
  
    
      
    
  


  Informationen zum Buch


  Willkommen im The Cliffs, dem abgründigsten Hotel Großbritanniens


  Ariel Panek möchte eigentlich nur ein paar unbeschwerte Tage mit seiner Studentin und Geliebten Zeva verbringen, am Rande eines Informatik-Kongress in Amsterdam. Doch dort kommt er nie an und landet stattdessen im Küstenhotel The Cliffs – einem Ort ohne Verbindung zur Außenwelt. Dort ist er dem schrulligen Hotelbesitzer und seinen einzigen Gästen, einer neurotischen Familie, die die »Borgias« genannt werden, ausgeliefert.


  Der Booker-Prize-Träger DBC Pierre ist zurück. Skurril wie Wes Anderson und auf der Höhe der Zeit erzählt DBC Pierre von der Liebe im digitalen Zeitalter und der verlorenen Kunst, auf das zu vertrauen, was einen unmittelbar umgibt.


  »Rasant erzählt, getragen von unnach-ahmlichen Figuren und mit einem Plot, der Agatha Christie alle Ehre macht.« The Mail on Sunday


  »Wenn es einen Autor gibt, der die gefährliche Ironie unserer Gegenwart einfangen kann, dann ist es DBC Pierre.« The Guardian
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    Frühstück mit den Borgias


    Roman


    Aus dem Englischen von Max Stadler
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  Erster Akt


  1


  Technologie ist der Weg und die Wahrheit und das Leben. Niemand gelangt zum Licht außer durch sie. Algorithmen sind die neue DNA, und dies ist auch gut so, denn heute gewinnen die Schnellen das Rennen und die Starken den Kampf, Zeit und Zufall gelten für sie nicht.


  Aber die Uhr auf Bahnsteig Vier war ein analoges Modell. Der Sekundenzeiger war rot. Die kleine Scheibe an seiner Spitze vibrierte wie eine Abrissbirne, die auf Granit stößt. Als wollte die Zeit nicht vergehen. Doch sie bröckelte. Es war neun Uhr achtundvierzig an diesem Novemberabend. Zeva Neely blieben nur noch vier Minuten. Wenn ihr Handy bis dahin nicht geklingelt hätte, wäre irgendetwas ganz und gar schiefgelaufen.


  Zeva hielt das Handy wie ein Gebetsbuch in ihren kleinen behandschuhten Händen. Es schien, als habe es noch nie zuvor geklingelt. Trotz der fehlenden Nachrichten warf es einen Lichtschimmer auf ihr Gesicht, und allein das war ein so wohltuendes Versprechen, dass sie ihren Blick nicht von dem Display lösen konnte. Vermutlich, weil sich unter dieser Oberfläche alles Wichtige befand, was sie jemals gesagt oder gehört hatte, scrollte sie auf der Suche nach Hinweisen, die die heutigen Ereignisse hätten erklären können, durch das Chatprotokoll. Ihre vor einem Monat begonnene Konversation hatte gestern abrupt geendet. Ihr Text war grün, der seine weiß, vor einem Wallpaper aus Herzen und Dynamitstangen:


  


  ARI: Du vertraust mir doch, wo liegt dann das Problem?


  ZEV: Jetzt sind wir also schon bei Date-Rape, na toll.


  ARI: Du meintest, es würde dir auch gefallen.


  ZEV: Erzähl mir nicht, was ich gesagt habe, Ariel.


  Sie zitterte. Im Bahnhof Bruxelles-Midi war es eiskalt. Wenn das Telefon nicht klingelte oder keine eingegangene Nachricht aufblinkte, bevor der Zug einfuhr, würde etwas in ihrem Innern unwiderruflich zerstört. Sie sollte gar nicht erst einsteigen. Sie begann sich zu wünschen, der Zug wäre vor einen Brückenpfeiler gerast. Sie versteifte sich und blickte durch ihre Stirnfransen hindurch auf diesen verlogenen Ort, auf das verlogene Menschengewimmel, auf von Bildschirmen beleuchteten Atem. Jeder der fünftausendvierhundertvierundachtzig Kilometer, die sie von ihrer Heimat trennten, zerrte an ihr. Sie kannte die exakte Distanz, da sie die Daten an ihrem Computer herausgesucht, auf ihrem Tablet bestätigt, mit GPS nochmals kontrolliert und auf ihrem Handy gespeichert hatte. Nur um sie gegen ihn zu verwenden.


  Der Schein des Displays holte sie zurück:


  


  ARI: Ich kapier’s nicht. So kenne ich dich gar nicht.


  ZEV: Scheiße, versuch nicht, mich zu manipulieren.


  ARI: Aber wo liegt denn eigentlich das Problem?


  ZEV: Dass mich jemand erkennt.


  ARI: Zieh was anderes an. Niemand rechnet mit einer Studentin.


  ZEV: Jetzt erzählst du mir, ich sei gewöhnlich.


  Sie schaltete rasch das Telefon aus und wieder ein, falls Nachrichten zwischen den Ländern hängengeblieben waren. Das Display erlosch und erstrahlte wieder, aber es kam nichts Neues.


  Sie widmete sich dem Chat:


  


  ARI: Machst du dir klar, was für ein Risiko ich eingehe?


  ZEV: Ach komm!


  ARI: Es lastet allein auf meinen Schultern. Ich trage doch das ganze Risiko. Eine Studentin mit einem Dozenten hat kein Problem. Ein Professor mit einer Studentin hat ein Problem.


  ZEV: Jaja, du bist der Erwachsene, und ich bin das Kind.


  ARI: Zeva. Los. Wir machen das – aber mit Stil.


  Das Vibrieren des Bahnsteigs kündigte einen nahenden Zug an. Noch drei Minuten voller Hoffnung, dass der Zug doch stehengeblieben wäre. Wenn er nur anriefe oder eine Nachricht schickte, würde sie sofort in den Zug springen, noch bevor er stillstand. Aber die Liste der schlechten Vorzeichen wuchs schnell. Vor allem beschäftigte sie, dass sie einen Kapuzenpulli hätte anziehen sollen. Ein Kapuzenpulli ist kein Kleidungsstück, sondern ein Versteck. Und dieser von Menschen überfüllte Ort ließ sich schutzlos schwer ertragen. Sie zuckte unter den Echos der zahllosen Stimmen zusammen und verkroch sich noch tiefer in ihren Mantel. Normalerweise hatte sie Kopfhörer auf, doch jetzt war ihr das zu unheimlich, ihre Lieblingssongs würden sie verhöhnen wie Schlaflieder, die man während eines Mordes abspielte. Und alles nur, weil irgendetwas nicht stimmte.


  


  ZEV: Es ist mitten im Semester. Ich habe nicht mal einen Reisepass. Und in der Woche, in der du mit mir nach Europa fahren willst, musst du die Einführung in die Algorithmik halten. Das ist doch verrückt.


  ARI: Eines unserer Tickets ist schon bezahlt. Die Konferenz ist keine große Sache. Tagsüber spielst du die Touristin, abends treffen wir uns. Und danach – nur wir zwei. Mehr Freiraum als hier.


  ZEV: Hier werden sie wie beim Multiple-Choice-Verfahren raten, ob ich als deine Studentin, Assistentin oder Gespielin dabei bin. Und was soll ich meiner Familie sagen?


  ARI: Dass du dreiundzwanzig bist.


  ZEV: Tschüss Papa, ich mach ’nen Sextrip nach Europa mit meinem Professor. Ist gut für meine Noten.


  ARI: Falls du wissen willst, ob es mir ernst ist, kann ich dir sagen, das ist es. Ich will mit dir zusammen sein.


  Sie sah ihn vor sich, ein Mann wie ein grüblerischer Falke unter der Kapuze seines Dufflecoats. Sie waren ein Paar der Zukunft, aus Intellekt bestehend, nicht an einen Körper gebunden. Nachdem sie sich in einem Online-Tutorial kennengelernt hatten, war ihr gegenwärtiges Leben mit seinem verschmolzen.


  Ariel Panek. Wunderkind. Liebling der Studentinnen. Gerade mal dreißig.


  Er hatte etwas Besonderes. Eine Vision. Und darauf kam es an, wenn man bedachte, dass die Menschheit in eine Weintraube passen würde, rechnete man all den leeren Raum in den Atomen heraus. Eine Vision. Es war ihre Aufgabe, diesem Schimmer am Horizont nachzujagen. Es war ein Pakt. Die Zukunft. Sie hatte diesen Kurs eingeschlagen, spontan und ohne Zweifel. Unterwegs warensie einander begegnet.


  Zusammen ins neue, posthumane Zeitalter.


  Zwei Minuten voller Hoffnung, dass ihr Zug entgleist war. Sie blickte den Bahnsteig entlang. Nebel verengte die Weite. Gleise und Leitungen schnitten scharfe Linien in die Unendlichkeit.


  


  ZEV: Ist das nicht geschmacklos? Der Manager und seine Sekretärin im Motel?


  ARI: Es ist ein Abenteuer.


  ZEV: Zwei Abenteuer. Eins wäre es, wenn wir zusammen reisen würden.


  ARI: Wir fliegen zusammen zurück. Das Cloud-Server-Team und ein paar Leute vom K.I.-Labor sind auf der Konferenz. Ich hab einen späteren Flug, da bin ich allein, denke ich, aber wir können es nicht riskieren, zusammen am Flughafen zu sein, die Delegierten kommen über zwei Tage verteilt an. Danach gehört die Welt uns.


  ZEV: Dir vielleicht, du bist Europäer. Ich bin noch nie weiter als bis Chicago gekommen, und selbst das war megastressig.


  ARI: Ich will dir die ganze Welt schenken. Ich will, dass du sie verschlingst. Siehst, wie sie funktioniert. Menschliche Systeme, vergiss nicht, das ist auch Forschung. Du kannst dir in Brüssel ein Zimmer direkt am Flughafen nehmen, da fährt auch der Zug. Ich treffe dich am nächsten Abend am Bahnhof von Amsterdam.


  ZEV: Und wenn bei den Flügen etwas schiefgeht? Oder bei den Zügen? Oder wenn ich dich nicht finde?


  ARI: Komm schon – in der neuen Welt? Wie viele Möglichkeiten haben wir, um zu kommunizieren? Sieben? Acht? Ich gebe dir Bescheid, sobald ich gelandet bin, vorher musst du nicht in den Zug steigen. Und mich zu finden ist ganz einfach – ich bin der mit der Kapuze.


  Ariel verstand das mit der Kapuze. Das hatten sie gemeinsam. Er nahm seine praktisch nie ab, selbst drinnen, sogar im Sommer. Er wusste, dass man mit Kopfhörern aus einer Kapuze ein Schlafzimmer machte und aus der vorbeiziehenden Welt einen Film. Mit einer Sonnenbrille wurde daraus eine Party, auf der du der einzige Gast bist. Und es ging nicht allein um Geschmack. Er hatte einen Kodex. Der Kapuzenpulli war keine Mode, sondern ein Schritt vorwärts in unserer Zeit. Was das Äußere virtueller machte, machte das Innere realer; und für ihn steckte die Wirklichkeit unter seiner Kapuze und in seinem Kopf, glasklar.


  Das gefiel ihr. Sie glaubte daran. Glasklar.


  Eine Minute voller Hoffnung, dass der Zug in eine Kuh gerast war. Sie legte das Handy auf ihrer Brust ab und hielt den Kopf schief, damit das Display nicht durch ihren Atem beschlug.


  


  ARI: Schwer, dich mit diesen Flitterwochen zu begeistern.


  ZEV: Flitterwochen? Du hast Vegas vergessen.


  ARI: Du weißt, was ich meine. Warum bist du so schwer zu überzeugen?


  ZEV: Warum liegt dir so viel daran, mich zu überzeugen?


  Ein Mann kam auf Zeva zu und sprach sie an, in einer hart klingenden Sprache. Sie erschrak und flüchtete sich in eine einsame Ecke am Ende des Bahnsteigs. Plötzlich war sie eine Fremde, zu auffällig mit ihrem Mantel, ihrer Brosche, ihrem dazugehörigen Gepäck. Alles an ihr schrie förmlich: Amerika. Jacqueline Kennedy hat ihren Hut verloren. Zeva war jene Art von Mädchen, die sich auf Partys schüchtern versteckte, falls sie überhaupt hinging. Jetzt war sie die Torte im Schaufenster. In Kleidern, die sie nicht mochte und nicht verstand, während sie auf jemanden wartete, der nicht einmal in der Lage war, zwei zusammenpassende Socken anzuziehen.


  Ihre fatale Schwäche: die Romantik. Dagegen kam kein Algorithmus an.


  Anders als ein lebloser Körper, der mit dem Eintritt des Todes leichter wird, wurde ihr Bildschirm immer schwerer, je länger sie darauf starrte. Von Adrenalin und Schmerz. Von den Nachrichten aller Zevas, die dieser Zeva vorangegangen waren. Der jungen und dummen.


  Sie wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Blickte zur Uhr hinauf. Es war neun Uhr zweiundfünfzig. Abfahrtszeit. Wenn sie einstieg, würde sie ihre Tränen der Kälte zuschreiben müssen. Ihr Gesicht hatte, an den Rändern glänzend, sowieso schon etwas Naives an sich, eine rote Nase in der Kälte.


  Die Lautsprecher plärrten: AMSTERDAM. Scheinwerferlicht leuchtete am Ende der Gleise. Wind kam auf. Die Schienen begannen zu summen.


  Im Chatprotokoll war sie bis zum vorigen Tag vorgedrungen:


  


  ARI: Warte bis Amsterdam. Erste Nacht in einer Suite. Ich will, dass du dich wie Prinzessin Leia fühlst. Ein Butler kann ein Foto von uns machen.


  ZEV: Butler? Ich hätte einen Tennisrock einpacken sollen. Hör mal, mein Lieber, sieh zu, dass du an diesem Bahnhof bist. Ich fühle mich jetzt schon wie in einem alten Kriegsfilm. Im Ernst, versprich es mir.


  ARI: Versprochen. Keine Sorge. Ich komme ein paar Stunden nach dir an.


  Sie klammerte sich an diese Nachricht. Ließ sie auf dem Bildschirm geöffnet.


  Sie hatten also einen Pakt geschlossen. Am Ende dieser Geschichte würden sie als Einzige übrigbleiben. In der neuen Welt ging es nicht um Mode, es ging ums Überleben. Saubere Algorithmen waren die Alchemie.


  Ariel Panek war ihr Code. Der Algorithmiker.


  Der Zug glitt heran wie ein sich eingrabender Wurm, grunzend, zischend, mit den Geräuschen einer unaufhaltsamen Masse. Sie hielt sich den Bauch, als der Zug ratternd zum Stillstand kam.


  2


  Das Geräusch der langsamer werdenden Turbinen hallte noch immer unter Ariels Kapuze nach. Ihr abklingendes Jaulen passte zu seinem bisherigen Tag.


  »Ich glaube, wir sollten umkehren.« Er nahm eine Tasche auf seinen Schoß. »Ich habe kein gutes Gefühl dabei. Ich warte doch lieber am Flughafen. Wenn sich die Lage verschlechtert, stecken wir hier fest.« Er sah auf die Uhr. Es war zwanzig Uhr zweiundfünfzig.


  Das hieß acht vor zehn in Brüssel. Zeva würde gerade in den Zug steigen.


  »Wenn sich die Lage verschlechtert«, antwortete der Fahrer, »müssen wir im Wagen schlafen. So was hab ich noch nie erlebt. Erderwärmung nennen sie das, nun, ich hätte echt nichts dagegen, wenn es tatsächlich etwas wärmer würde. Mein Gott, sieh sich das einer an! Flugzeuge umleiten ist ja kein Ding, die haben wenigstens ihre Technik. Aber ich kann hier kaum die Motorhaube von meiner Scheißkarre erkennen.«


  Nachdem sie um eine Kurve gekrochen waren, hörten sie außen einen dumpfen Schlag.


  »Willkommen in Suffolk«, sagte der Fahrer. »Ist mal wieder typisch.«


  »Haben wir ihn umgebracht?« Ariel drückte seine Nase an die Scheibe.


  »Sagen wir mal so: Er wird sich schon mal besser gefühlt haben.« Der Mann warf den Kopf zurück und lachte, ein rauer Laut, der allmählich nervte. »Ha-a-a-a.«


  »Wir sollten wirklich umkehren. Ich kann bezahlen. Ich meine, wir fahren ja schon Wild an. Ich wusste nicht, dass es so weit ist. Das ist lächerlich.«


  »Nichts Besonderes, Fasane. Auf diesen kleinen Straßen.« Der Fahrer blickte in den Rückspiegel. »Die fliegen nicht hoch genug. Und sie brauchen lange, um wegzufliegen.«


  Ariel zog sein Handy hervor und berührte das Display. Immer noch kein Signal. Er hätte es früher probieren sollen, am Flughafen; aber die Zeit seit der Landung war nur eine Art schwarzer Fleck, fast als hätte er alles nur geträumt und nicht wirklich erlebt. Das lag wohl an seiner Vorfreude. Am Stress. Es war ihm logisch erschienen, zehn Minuten lang innezuhalten und ein wenig durchzuatmen.


  Er hätte dableiben sollen. Wo es Netz gab, Vernunft und gerösteten Kaffee.


  Sein Kopf leuchtete im Schein des Displays wie eine Kristallkugel. Er öffnete das Fenster einen Spalt breit und schreckte vor der nach fauligem Laub stinkenden kalten Brise zurück. Als er das Telefon in die Nachtluft streckte, flackerte kurz der Empfangsbalken auf – und verschwand wieder.


  »Im Ernst«, sagte er. »Wir müssen umkehren.«


  »Normalerweise, Sir, würde ich Ihrem Wunsch sofort Folge leisten– aber die Straße hinter uns ist jetzt gesperrt, erinnern Sie sich an die ganzen Blaulichter? Wir haben Glück, überhaupt so weit gekommen zu sein. Gott weiß, was da los ist. Muss ein Unfall irgendwo am Flughafen sein. Mein Funkgerät zeigt mir, dass hier in der Gegend keine anderen Taxis unterwegs sind. Ich lasse Sie raus und schleiche dann selbst nach Hause.«


  Ariel sank in die Rückbank. Der Sitzbezug störte ihn jetzt. Der Kiefernnadelduftbaum, das Knacken des Funkgeräts, die Chipskrümel. Der Wagen musste gute vierzig Jahre auf dem Buckel haben. Er konnte nicht glauben, dass er immer noch als Taxi zugelassen war. All dies trug zu seinem Unwohlsein bei. Seine Haut fühlte sich an, als sei sie mit Gel überzogen, teils mit getrocknetem Schweiß, teils statisch aufgeladen. Er konnte sich selbst riechen.


  Und draußen war es grau und totenstill. Er blickte in den Nebel und sah nur ein Universum, das aus Partikeln bestand; und in dieser Nacht waren sie zur Bewegungslosigkeit gefroren.


  Ariel zappte durch seine Onlinekontakte, seine Nachrichten, Mails und Chats; aber sie glichen Räumen nach einer Party, Reste einer fremden Stimmung und Zeit.


  Als er den gestrigen Chat aufrief, verzog sich sein Gesicht:


  


  ARI: Warte bis Amsterdam. Erste Nacht in einer Suite. Ich will, dass du dich wie Prinzessin Leia fühlst. Ein Butler kann ein Foto von uns machen.


  ZEV: Butler? Ich hätte einen Tennisrock einpacken sollen. Hör mal, mein Lieber, sieh zu, dass du an diesem Bahnhof bist. Ich fühle mich jetzt schon wie in einem alten Kriegsfilm. Im Ernst, versprich es mir.


  ARI: Versprochen. Keine Sorge. Ich komme ein paar Stunden nach dir an.


  Ariel wandte sich an den Fahrer. »Könnten wir wenigstens anhalten? Ich will kurz telefonieren. Ich hab hier kein Netz.«


  »Netz«, sinnierte der Fahrer. »So weit ist es schon gekommen. Als ich noch ein Knirps war, fing man damit noch Fische. Ha-a-a. Aber im Ernst, ich kann nicht mal den Straßenrand erkennen. Unter diesen Bedingungen wird das Hotel das Beste sein. Ist nicht mehr weit.«


  »Aber wenn Sie etwas sehen? Ich wäre Ihnen wirklich dankbar.«


  Der Wagen brummte weiter. Jeder Zweig und Kiesel, den er überfuhr, jede Radumdrehung hallte krachend im Nebel nach, wie die ersten Schritte eines wilden Tieres auf der Erde.


  Als sie auf einen Hügel gelangten, erwachte das Handy zum Leben. Ariel klappte es auf.


  Die Verbindung war tot, noch bevor er es an sein Ohr gehalten hatte.


  Er drückte zweimal vergebens auf Wahlwiederholung, dann beugte er sich vor und fasste dem Fahrer an die Schulter: »Was war die letzte große Stadt? Können wir nicht einfach dorthin fahren? Ich könnte telefonieren, was zu essen kaufen– ich hab noch nicht mal Geld gewechselt. Eigentlich könnten Sie mich gleich dort absetzen.«


  »Ipswich? Ich fürchte, das liegt schon weit hinter uns. Klar, per Luftlinie ist es nicht so weit. Aber heute Nacht fliegt keiner mehr durch die Luft. Lehnen Sie sich zurück, Sir– soweit ich mich erinnere, haben Sie ein Hotel in einem Kurort am Meer gebucht. Schon bald werden Sie in Ihrem Whirlpool liegen und von so viel Netz umgeben sein, dass sie kaum durch die Maschen gucken können.«


  Das Handy wechselte von Nur Notrufe zu Kein Netz, als sie den Hügel hinabrollten. Es projizierte noch immer einen Heiligenschein über seinen Kopf, aber es hatte keine Kraft. Einen Augenblick später erlosch es. Ariel blickte auf die zwanzig Kilogramm modernes Gepäck – zwei Laptops, ein Tablet, drei Kilo Kabel und Laufwerke sowie ein Android-Gerät.


  Auf jedem einzelnen befand sich nicht weniger als sein Leben.


  Allesamt waren sie völlig wertlos.


  Aus irgendeinem Grund kam ihm die Stimme seiner Mutter in den Sinn: »Als ob du wirklich angerufen hättest«, sagte sie im flachen Tonfall eines Varieté-Komikers. »Als ob ich dir irgendwas bedeuten würde.«


  Sein Blick wanderte zu einer Fotografie, die auf dem Armaturenbrett festgeklemmt war. Darauf lächelte der Fahrer schief und hatte seinen dicken Arm um ein schlaksiges Mädchen von etwa zehn Jahren gelegt. Ihr Haar war wie das eines Jungen geschnitten, und sie trug schmutzige Latzhosen; ein Fisch baumelte an einer Angel neben ihrem ausgelassenen Grinsen. Das Foto verriet auf den ersten Blick, dass sie den Sohn ersetzte, den der Fahrer nie hatte. Etwas daran rührte Ariel. Es war kein wärmendes Gefühl. Ganz im Gegenteil, es ließ ihn frösteln. Ihm wurde in gewisser Weise klar, dass seine inneren Tiefen nichts mit Stromkreisen oder Algorithmen zu tun hatten. Seine große Schwäche waren Menschen. Mit all ihrer klobigen, ausgelassenen, dickarmigen Erstaunlichkeit.


  Er sah zu Boden.


  »Erwartet Sie jemand?«, fragte der Fahrer.


  »Nicht hier draußen. Ich nehme an einer Konferenz teil. Meine Freundin ist bereits dort.«


  »Oh? Gratuliere. Netter kleiner Zuschlag, das Fräulein dabeizuhaben. Nicht, dass ich meine dabeihaben wollen würde, wenn Sie wissen, was ich meine. Ha-a-a.«


  »Wir arbeiten im selben Fachbereich.«


  »Und welcher Fachbereich wäre das, wenn ich fragen darf?«


  »K.I.«, sagte Ariel. »Ich meine Computerwissenschaften.«


  »K.I.? Verraten Sie’s mir nicht– das I muss für International stehen. Nun, viel schlauer bin ich dadurch nicht, aber ich höre, dass Sie aus den USA kommen.«


  »Künstliche Intelligenz.« Ariel legte den Kopf in den Nacken. Er schloss die Augen und versuchte, sich mithilfe angenehmer Gedanken aufzuwärmen. Wenigstens stand ihm, wenn er dem Fahrer glauben konnte, ein gehobenes Hotel bevor. Dort würde er den Tag zurückgewinnen. Dort würde er beim Genuss eines Burgers mit Pommes, Kaffee und WLAN die Kontrolle wiedererlangen.


  Er ließ die Arme schlapp herunterhängen.


  »Künstliche Intelligenz? Im Rugbyclub nennen wir das Bier. Ha-a-a-a. Wirkt aber nicht bei jedem.«


  Ariel sank tiefer in den Sitz. Er starrte nach vorn, wo der frostige Nebel im Scheinwerferlicht tanzte. Pläne für die Ankunft im Hotel schossen ihm durch den Kopf: nahegelegene Flughäfen und mutigere Taxifahrer finden, Abendessen, Blumen und Champagner auf ihr Zimmer schicken.


  »Ist trotzdem interessant«, fuhr der Fahrer fort. »Also, was meinen Sie als Experte, werden Computer jemals den Menschen ersetzen?«


  »Es geht nicht ums Ersetzen. Eher ums Ergänzen.«


  »Nein, nein, das weiß ich– aber glauben Sie, die werden jemals unsere, Sie wissen schon, Art zu Denken und so weiter imitieren? Eben was wir unser Menschsein nennen?«


  »Warum nicht? Immerhin ist das Gehirn auch nur ein Prozessor.«


  »Aber … wie soll ich es ausdrücken: die ganze Vielfalt des Lebens und all das. Zum Beispiel sagten Sie eben: ›Ich habe kein gutes Gefühl dabei‹ – so weit werden die doch nie kommen?«


  »Doch, sicherlich. In Wahrheit ist der Instinkt auch nur ein Scan vergangener Ergebnisse. Nichts Besonderes. Bis zum heutigen Tag bestand unser einzig wirkliches Hindernis in der Prozessorleistung.«


  »Sind wir nicht mehr als das? Prozessorleistung? Du meine Güte!«


  »Wir brauchen nicht mehr. Am Ende sind wir alle gleich, wir lernen einfach nur, dem Angenehmen nachzujagen.«


  Der Wagen fuhr knirschend über Kies, wurde langsamer, während der Fahrer sich orientierte. »Nun.« Er reckte den Hals über das Armaturenbrett. »Das muss es sein.«


  Ariel blickte in die leere Trostlosigkeit. Da war nichts.


  Er tippte auf sein Handy.


  Kein Netz.


  »Obwohl.« Der Fahrer rieb sich den Kopf. »Vielleicht ist es doch nicht das, das ich meinte.«
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  Achten Sie nicht auf die Katze.« Die wirre graue Erscheinung wühlte unter dem Tresen nach einem Formular. Der Mann war vermutlich erst um die fünfzig, aber ein von Enttäuschung geprägtes Leben schien unter seinen Augen zu hängen und seine Worte zu durchziehen.


  »Ach, Herrgott noch mal.« Er strich den orangefarbenen Katzenschwanz unter seiner Nase weg.


  Im Hotel The Cliffs roch es leicht nach Lavendel, aber der darunter liegende Gestank verfaulten Kohls war nicht zu überdecken. Ariel fühlte sich an die Methode älterer Leute erinnert, die so mangelnde Hygiene vertuschen. Ein altes Transistorradio in brauner Lederhülle quäkte hinter dem Tresen wehmütig Lieder aus der guten alten Zeit. Der Rezeptionist drehte sich um und schaltete es aus. Stille legte sich wie Schimmel über die Lobby.


  »Wünschen Sie ein englisches Frühstück?«, fragte er.


  Durch die beschlagenen Scheiben sah Ariel sein Taxi die lange Auffahrt schon wieder hinaufkriechen. Das rote Schlusslicht verglomm im Nebel wie Kohle. Mit dem Handy in der Hand wandte er sich vom Fenster ab. »Was ich dringend brauche, ist WLAN.«


  »Wie bitte?«, fragte der Rezeptionist.


  »Eine Internetverbindung.«


  »Oh? Sie sind der Erste, der danach fragt.« Er legte den Stift beiseite. »Leider neigt das Management dazu, alles zu vermeiden, was der Erholung am Meer im Wege stehen könnte, verstehen Sie. Oder – unter uns – alles, was zum Missbrauch einlädt. Mir persönlich ist das unverständlich, aber ich habe hier nichts zu sagen.«


  »Gibt es überhaupt Handyempfang?«


  »Bestenfalls unterbrochenen, wurde mir gesagt. Und in diesem Nebel – nun ja. Allerdings habe ich von einem jungen Typen gehört, dass es in den oberen Zimmern besser sei. In Zimmer sechzehn, dem Zimmer unter dem Dach, soll es am besten sein, wenn Sie das Ding in Richtung Meer halten.«


  In der Nähe knarrte eine Treppenstufe. Der Rezeptionist erstarrte.


  »Dann geben Sie mir bitte dieses Zimmer, ja?« Ariel nutzte sein Bein als eine Art Blitzableiter und schüttelte es, um die Anspannung in den Fußboden zu entlassen. Sonst stand er reglos da, abgesehen von einem Zucken in beiden Wangen, weil seine Kiefer knirschten.


  Schritte kündigten einen weiteren Mann an. Mit dem Gebaren eines Hausherrn kam er in die Lobby gepoltert, wobei er seine letzten Haarsträhnen glattstrich. »Ah! Unser verspäteter Gast.« Es war ein merkwürdiger Mann, blass und nervös, mit einer Stimme, so dumpf wie eine Oboe. Er betrachtete Ariel eingehend, und sein Blick blieb an der Kapuze hängen. »Ich fürchte, die Küche ist bereits geschlossen. Aber Rob könnte Ihnen schnell ein paar Chips anrichten?«


  »Chips?«, fragte Ariel.


  »Kartoffelchips.«


  Aus dem Gang hinter dem Mann drang Gelächter herüber.


  Ariel lauschte neugierig. »Sie haben eine Bar?«


  »Nein, nein«, sagte der Mann. »Nüsse, wenn Sie mögen?«


  »Er hat nach der Sechzehn gefragt«, sagte Rob. »Ich könnte ihm etwas raufbringen.«


  »Das ist ein Albtraum.« Der Mann kramte das Anmeldeformular hervor. »Und die behaupten, dass das Fliegen bei Nebel normalerweise kein Problem sei. Offenbar können die meisten Flugzeuge ganz wunderbar starten und landen und mit ihrer Technik den Weg finden– nur am Boden können sie sie offenbar nicht auseinanderhalten. Albtraum, Albtraum. Sechzehn?«


  »Entschuldigung?« Ariel starrte auf ein Blatt Papier, das hinter dem Tresen an der Wand hing. Darauf stand per Hand geschrieben: Du musst nicht verrückt sein, um hier zu arbeiten, aber es hilft. »Ja, bitte, wenn es dort Netz gibt.«


  »Nun, das ist der Punkt.« Der Mann blickte auf. »Wir befinden uns hier in einer Art Funkloch. Ich kann nicht garantieren, dass es klappt, schon gar nicht heute.«


  »So schlimm ist es noch nie gewesen.« Rob lehnte sich vor. »Nun, das werden Sie, nach allem, was Sie ertragen mussten, am besten wissen. Es kommt in allen Nachrichten.«


  »Davon gehe ich aus«, sagte Ariel. »Als ich von Boston Richtung Amsterdam losgeflogen bin, habe ich nicht erwartet, dass daraus ein Strandurlaub in Großbritannien wird.«


  »O ja, die Pläne einiger Passagiere wurden über den Haufen geworfen, einfach so. Schon vor ihrer Ankunft haben sie den ganzen Tag lang alles umgeleitet. Ich nehme an, der Rest hat die Flughafenhotels gefüllt oder ist nach London gereist. Wir müssen so eine Art letzte Anlaufstelle sein«, sagte er mit einem kläglichen Lächeln.


  »Ich muss doch bitten«, schnaubte der Boss. »Wir sind ganz sicher nicht die letzte Anlaufstelle, verglichen mit irgendeinem sterilen Flughafenhotel.«


  Ariel schüttelte den Kopf. »Es ist wie eine Reise in die Vergangenheit.«


  »Und eines ist schon lustig.« Rob deutete auf die Tür. »Holland liegt gleich da drüben. Mit einem anständigen Boot wären Sie in wenigen Stunden dort.«


  »Dann bestellen Sie eins«, murmelte Ariel. »Bitte.«


  »Aber Sie können nicht einmal die Straße erkennen«, wandte der Boss ein. »Lassen Sie uns vernünftig sein. Heute Nacht geht niemand irgendwohin. Wenn Sie ein Zimmer wollen, wir haben welche frei.«


  »Er will die Sechzehn«, sagte Rob. »Wegen seines Handys.«


  »Ja, ich weiß, dass er die Sechzehn will.«


  Ariel schüttelte den Kopf. »Ich kann wirklich nicht die ganze Nacht ohne Empfang vertun, einige Leute warten auf mich. Könnte ich vielleicht Ihr Telefon benutzen?«


  »Natürlich. Wenn Sie mir eine örtliche Nummer geben, verbinde ich Sie. Ferngespräche können Sie über das Münztelefon neben den Toiletten führen.« Der Boss warf Rob einen Blick zu. »Uns wurde schon einmal der Anschluss gesperrt, nachdem einige Gäste ihn missbraucht hatten.«


  »O ja, da war was los«, schimpfte Rob. »Die Kanadier.«


  »Können Sie wenigstens etwas Geld wechseln? Ich komme direkt vom Flugzeug. Oder noch besser – rufen Sie mir einfach ein Taxi?«


  »Bei diesem Wetter kriegen Sie hier draußen kein Taxi. Das wäre gegen das Gesetz.«


  »Ich bin gerade mit einem hergekommen. Es ist wahrscheinlich noch in der Nähe.«


  »Nun, es tut mir leid, es wurde eine strikte Reisewarnung ausgesprochen.«


  Wie zur Antwort dröhnte Gelächter in die Lobby. Der Boss runzelte die Stirn.


  Es war ein Nullsummenspiel. Ariel blieben zwei Stunden, um Zeva zu erreichen. Dieses Hotel schien weit und breit die einzige Möglichkeit zu bieten. Er griff in eine Tasche, zog eine Kreditkarte heraus und legte sie auf den Tresen.


  »Das ist nicht nötig.« Der Boss schob sie zurück.


  »Wirklich? Nicht mal zum Ausweisen?«


  »Ist alles erledigt, Sir. Wir haben Sie erwartet.«


  Ariel nickte dankend, beschloss jedoch, spätestens bei Morgengrauen zu verschwinden. Falls nötig, würde er zu Fuß in die nächste Stadt laufen. Und falls er keine Verbindung bekäme heute Nacht noch.


  »Bring ihn nach oben, Rob.« Der Boss hielt einen Schlüssel hoch, der so groß wie ein Stück Pizza war. »Zimmer Sechzehn. Das Superior Deluxe.«


  Rob führte den Gast über das Parkett durch den Speisesaal. Der Geruch änderte sich leicht, jetzt stank es nach gekochtem Gemüse mit einer Note Abflussrohr. Auf dem Weg zur Treppe betrachtete Ariel die verblichenen Constable-Drucke, die miserablen örtlichen Meerespanoramen, die Plastikfarne und den scheußlichen Teppichboden. Dazu die alte goldgerahmte Fotografie eines imposanten Mannes mit Schnurrbart.


  »Kanadier, Sir?«, fragte Rob. »Wir hatten hier mal Kanadier. Liebenswerte Leute. Der Mann war Mitglied der Trudeau Regierung, und ich glaube, sie züchtete Pferde. Oder etwas in der Art. Auf jeden Fall erinnere ich mich an Regierung und Pferde. Wirklich nette Leute.«


  Ariel ging hinter ihm, sein Handy wie eine Waffe vor sich haltend.


  »Oh, jetzt hab ich’s verkehrt herum gemacht«, kicherte Rob. »Sie sagten ja Boston. Normalerweise fragt man die Leute, ob sie Amerikaner sind, und beleidigt sie, weil sie Kanadier sind.«


  Das Licht schwand hinter ihnen, als sie knarzend, quietschend und knarrend die hölzernen, teppichbezogenen Stufen emporstiegen. Auf dem ersten Treppenabsatz erhaschte Ariel durch ein Fenster einen Blick auf einen Seitenflügel. Im Nebel sah dieser viktorianische Klotz wie die Aufbauten eines Schiffswracks aus, dessen Umrisse von einem dahinter liegenden Scheinwerfer ausgeleuchtet wurden. Dunkle Stellen ließen Fenster, Giebel und einen Säulengang, unter dem ein schwaches Licht schimmerte, erahnen. Es schien, als sei das Gebäude aus Rauch gebaut, als sei der Nebel für einen Moment lang in eine feste Form gegossen worden.


  Ariel hielt auf dem Treppenabsatz sein Handy in alle Richtungen und suchte nach einer Verbindung zur Außenwelt.


  Es gab keine.


  Er war zu erschöpft und verunsichert, um sich länger über diesen Ort aufzuregen. Aber solche inhabergeführten Hotels ärgerten ihn immer. Anders als in der Lobby eines Hilton, das niemandem gehörte, wurde man hier zum Schauspieler in der Vorstellung, die sich irgendein Fremder vom Führen eines Hotels machte. In den vielen mit seinen Eltern verbrachten Sommern seiner Kindheit hatte er eines gelernt: Je bezaubernder ein Hotel war, desto mehr ging es um die Besitzer und nicht die Gäste. Die Hotels waren Spiegel, in denen man sich selbst nicht sehen konnte. Außerdem verbarg sich etwas hinter dem wissenden Lächeln und den stillen Anmaßungen des Besitzers, das den Aufenthalt in einen Insider-Witz verwandelte.


  Und als hätte er Ariels Gedanken erraten, schilderte ihm Rob unvermittelt die Geschichte des Hotels, mit kleinen Unterbrechungen, in denen er seufzte und verstohlen zischte. Mit jeder Stufe, die sie erklommen, wuchs die Intensität seiner Bekenntnisse. Es war unangenehm. Ariel brachte die Leute eher selten dazu, ihm ihr Herz auszuschütten. Jetzt jedoch erfuhr er, dass The Cliffs ein Altenheim gewesen war. Er hätte es sich denken können. Es lag noch etwas von seinem alten Dasein in den Räumen, hing an den Wänden, kroch durch die Tapeten. Und womöglich besaß das langsame Ticken der Uhr im Speisesaal die Funktion einer Mahnwache. Nach dem Umbau in ein Hotel – was größtenteils durch das Austauschen des Schildes am Portico bewerkstelligt worden war – erhielt es unter den Einheimischen den Spitznamen The Riffs, weil der Lärm von Bass- und Trommelrhythmen wie prasselnde Steine über die Bierstone Bucht herüber ins Dorf donnerte. Den Bewohnern, die wegen der Kälte in langen Sachen schliefen, klang die Musik zu fröhlich, denn der Fischfang lief miserabel, Mädchen vermissten ihre Väter und etliche Boote kehrten nach einem Sturm nicht zurück. Rob hatte im Hotel angefangen, als die Besitzer noch an Tamburines glaubten. Doch die Dekadenz musste bald der Kontrolle weichen. Diese kam schlagartig in Person von Clifford, dem Empfangschef, keifend wie ein kleiner Köter. Die Beziehung zwischen ihm, Madeleine, der Haushälterin, und Rob hatte sich zu einem perfiden Schachspiel entwickelt, bei dem jeder Zug so nervenaufreibend war wie ein Einbruch.


  Offenbar verlangte Clifford eine Menge von Rob und Maddy; aber im Großen und Ganzen ging es darum, die Gäste in zwei Gruppen aufzuteilen – in diejenigen, die zu den erwünschten Gästen zählten, und die, die es nach seinem Dafürhalten nicht waren.


  Auf dem nächsten Treppenabsatz ging Rob die Luft aus. War es Erschöpfung oder Reue über seine Indiskretion? Er drehte sich zu ihm um. Seine Augen traten weit hervor.


  Ariel, der einige Stufen unter Rob stand, wurde von einem flüchtigen Déjà-vu in Besitz genommen. Er hielt inne und sah sich um. Am Ende eines Sommers, als er siebzehn war, hatte er in einem ähnlichen Gasthaus auf der obersten Stufe der Treppe gestanden und seine Eltern angeschrien: »Ich hasse euch!«


  Auf der Schwelle zur Jugend. Am nächsten Tag hatte er sich seinen ersten Kapuzenpulli gekauft und seitdem nie wieder die Stimme erhoben.


  Jetzt sehnte sich Ariel Panek nach einer marmornen Lobby und einem Burger. Er wollte Chrom, schwarzes Leder, Rauchglas, Halogenleuchten, uniformierte Kellner, gedämpfte Musik im Hintergrund. Das war seine selbstgewählte Norm. Die lingua franca der erträglichen Menschheit.


  Denn nichts davon kam ihm zu nahe.
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  Der Flur im Dachgeschoss war eng, die Decke niedrig. Eine einzelne Sicherheitslampe flackerte schwächlich am Ende. Ariel sah auf die Uhr. Neun Uhr vierzig. Zevas Zug näherte sich gerade der holländischen Grenze.


  Während er darauf wartete, dass ihm Rob sein Zimmer aufschloss, hörte er auf dem unteren Treppenabsatz schlurfende Schritte.


  »Meine Güte.« Eine junge Dame lugte über die oberste Stufe. »Der Scheich von Arabien.«


  »Nicht stören«, wies Rob sie an. »Er braucht seine Ruhe.« Seine Tirade schien bereits wieder vergessen, als er Ariel die Tür aufhielt und im sanften Ton eines Priesters sagte: »Frühstück gibt es von sieben bis neun, am Ende der Treppe nach links. Kaffee und Tee stehen auf der Anrichte. Und passen Sie auf, der Handtuchhalter wird heiß. Ich gehe nach unten und versuche, ein paar Kekse und Chips aufzutreiben.«


  »Hätten Sie nicht ein Sandwich? Oder zumindest etwas Müsli?«


  »Es tut mir leid, die Küche wurde um neun geschlossen. Es gab einen Zwischenfall, wissen Sie. Ich weiß nicht, ob ich noch etwas in der Bar finde.«


  »Also – gibt es doch eine Bar?« Ariel schritt das Zimmer ab, auf der Suche nach Empfang. Vergeblich.


  »Nun ja, ich nenne es Bar – es ist die Gästelounge. Nur schließt sie unter der Woche um zehn Uhr.«


  »Ist das, wo die anderen sind? Ich konnte Geräusche hören.«


  »Eine Familienfeier.« Rob lächelte geduldig. »Ich werde dafür sorgen, dass man Sie nicht stört. Dieses alte Haus ist ziemlich hellhörig.«


  »Sie müssen wegen mir nicht noch mal ganz nach oben steigen – ich kann mit Ihnen nach unten kommen.«


  »Wir bedienen unten nicht mehr, wissen Sie. Nach der Schließzeit kann es schon mal zu Zwischenfällen kommen. Ruhen Sie sich hier oben aus, Sir. Ich bringe Ihnen, was ich auftreiben kann.«


  Rob schlurfte davon. Aber es musste noch jemand auf der Treppe sein. Ein Schlüssel wurde in ein Schloss gesteckt.


  Das musste das Mädchen sein. Nach allem, was er in dem kurzen Moment gesehen hatte, war sie zwischen zwanzig und dreißig Jahre alt; was bedeutete, dass sie ein Funkloch nicht tolerieren würde. Jemand mit Netz, mit einem Bildschirm, einer Idee. Einem Signal. Auf den ersten Blick schien sie nicht unnahbar, wenn auch merkwürdig. Aber der ganze Tag war so merkwürdig gewesen, dass sie ihm als Hoffnungsschimmer erschien.


  Sobald er Empfang hätte, würde Ariel seine Abreise noch in dieser Nacht arrangieren. In einer Limo oder in einem Boot, was auch immer ihn an einen Ort mit Tageslicht und einer Verbindung zur Welt bringen konnte. Dort würde er Zeva online die ganze Nacht lang beschäftigen, würde sie so sehr in Verzückung bringen, dass sie ihn kaum mehr vermisste.


  Einen Augenblick lang blieb er stehen und ordnete seine Gedanken. Das Hotel in Amsterdam stand an oberster Stelle seiner Anrufliste. Zeva würde ohne ihn nicht einchecken können. Wenn er im Hotel anrief und eine Kreditkartennummer hinterließ, könnten sie vielleicht sogar einen Wagen schicken, um sie abzuholen. Mit einer Erklärung, mit Blumen. Sie könnte noch immer für eine Nacht eine Prinzessin sein.


  Er durchsuchte das Zimmer, als ob sich in den Ecken etwas versteckt haben könnte, ein Signal.


  Das Superior Deluxe war ein grünes Zimmer. Es hatte einen Schaukelstuhl und eine Anrichte mit einem kleinen Fernseher und einem Wasserkocher. Ein Doppelbett stand vor einem Erkerfenster, an der gegenüberliegenden Wand befand sich ein mannshoher Spiegel. Da er keine Fernbedienung finden konnte, schaltete er den Fernseher am Gerät selbst an. Das Bild war schwarzweiß. Er konnte nur einen Sender finden, auf dem gerade ein alter Film lief, in dem eine Gans einen Hund durch den Schnee zog.


  Ariel blickte sich noch einmal um, als könne der Gesamteindruck die Tristesse der einzelnen Einrichtungsgegenstände relativieren. Aber das Bett war zu hoch, es war ein Bett für alte Leute, mit hineingestopften Laken und Bettdecken. Und wenn man herausfiele, müsste man um sein Leben fürchten, aber man konnte nicht herausfallen, da die Laken mit solchem Nachdruck in die Seiten gestopft worden waren, dass es einen bis auf die Knochen zusammenquetschte. Eine Grünlilie gedieh in einem Topf auf dem Fensterbrett. Die äußersten Blätter waren von der Heizung unter ihr verbrannt, was bewies, dass jemand sie immer wieder drehte, um sie systematisch zu töten. Duschen konnte man mit einem abnehmbaren Schlauch in der Wanne.


  Ariel nahm seine Taschen vom Bett und strich das Laken glatt. Niemand sollte sagen können, er hätte das Zimmer bewohnt. Er würde weder Toilette noch Waschbecken benutzen. Er würde ohne ein Wort verschwinden. Die Schlüssel an der Rezeption hinterlassen, und die Rechnung im Nachhinein aushandeln. Er zwängte das Schiebefenster auf und hielt sein Handy in die Nacht hinaus. Die Kälte brach ins Zimmer, während er es im Kreis herumschwenkte, dem Rauschen des Meeres folgend. Aber er bekam kein Netz.


  »Da wären wir«, schnaufte Rob, als er mit einem Tablett hereinkam. »Ich hab ein paar Schweinekrusten und Chips gefunden. Leider ließen sich unter keinen Umständen Nüsse auftreiben.«


  »Ist in Ordnung. Aber hören Sie – haben Sie etwas Kleingeld für das Münztelefon? Ich wechsle Ihnen Dollars zu einem tollen Kurs!«


  »Oh.« Rob griff in seine Tasche, die wegen der vielen Schlüssel ganz ausgebeult war. »Das wird nicht nötig sein. Mal sehen, was ich habe. Nicht viel, fürchte ich – oh, da ist schon mal ein Pfund. Und vierzig, sechzig – siebzig.« Er drückte Ariel die Münzen in die Hand. »Das müsste für Anrufe innerhalb Europas reichen. Gute Nacht, Sir. Hoffen wir, dass es morgen früh aufklart.«


  »Ja. Gute Nacht.« Ariel war gerührt. »Haben Sie das Gefühl, dass es morgen aufklaren wird?«


  Rob blieb an der Tür stehen. »Nun– dieses Mal ist der Nebel nicht so sehr herangezogen, eher hängengeblieben. Wenn der Nebel mitten am Tag schlimmer ist als bei Sonnenaufgang, weiß man, dass es noch schlimmer wird– und so war es auch. Zum Tee konnten wir die Lichter des Dorfes nicht mehr sehen. Also Daumen drücken.«


  »Ja, Daumen drücken.« Ariel wartete, bis Rob aus dem Zimmer war. Dann kauerte er sich wieder ans Fenster, lauschte mit einem Ohr dem Knarren der Treppe und mit dem anderen der schäumenden Bucht. Nach einer Minute erklang erneut ein Rasseln vom Treppenabsatz ein Stockwerk tiefer. Ein Schlüssel in einem Schloss.


  Ariel zog das Fenster zu und schlüpfte in den Gang hinaus.


  Das Teppichmuster schien sich unter seinen Füßen zu winden, während er in Richtung der Geräusche lief. Schritte kamen die Treppe herauf. Leichtere Schritte als die von Rob. Er beugte sich über die Brüstung.


  Es war die junge Frau. Ihr Haar wippte mit jedem Schritt und flog von ihren Schultern, als sie die letzten Stufen zum nächsten Treppenabsatz hinabsprang. Ariel ging ihr nach. Drei Treppen tiefer hielt sie plötzlich inne, als ein Brett unter seinen Füßen ächzte.


  Sie schaute hinauf und verfiel in beherztes Kichern, als er mit seiner Kapuze auftauchte.


  Sie war schlank und lebhaft. Ein Wirrwarr aus braunen Haaren umrahmte ihr breites, offenes Gesicht; ein Gesicht, das man für gewöhnlich inmitten von Blumenwiesen abgebildet sah. Sie trug ein hauchdünnes grünes Kleid und eine lose wie ein Schal um den Hals gewickelte Strickjacke.


  »Sorry.« Sie fasste sich wieder. »Ich habe Zylinderhut und Frack erwartet. Nicht den Sensenmann.«


  Ariel lächelte fragend und verlangsamte seine Schritte auf der Treppe.


  »Wegen des Superior Deluxe«, erklärte sie.


  »Ach so. Sie meinen meine Kleidung? Ich wollte nicht overdressed sein für die Chips.«


  »Ich habe Rob gesagt, dass er Ihnen die Schweinekrusten bringen soll. Clifford kriegt deshalb bestimmt einen Herzinfarkt. Aber er hat einen Salt-and-Vinegar-Fetisch, und das sind die einzigen, die er kaufen will. Seiner Meinung nach passen sie zum Meer. Das ist einfach so Sechzigerjahre, ich finde sie grauenhaft. Ich weiß, dass Sie keinen Einzigen probiert haben, das würde ich sonst von hier aus riechen.«


  »Ich habe sie nicht angerührt– als ich diese anderen Dinger gesehen habe, dieses, äh, Schweinezeugs?«


  »So etwas kommt raus, wenn man dem Schwein Krusten abschneidet«, grinste sie.


  Ariel nahm an, dass sie getrunken hatte. »Ich möchte Sie nicht aufhalten, ich wollte nur …«


  »Sie sind Ausländer.« Sie liefen einen Gang neben dem abgedunkelten Speisesaal entlang. »Deshalb das Superior Deluxe.«


  »Sie meinten, dort gäbe es Netz.«


  »Typisch. Eine Lüge. Meine Mutter übernachtete immer dort. Heute kann man nicht einmal mehr den Leuchtturm sehen, geschweige denn ein Handy benutzen.« Sie streckte die Arme aus und machte eine verrückte Pirouette, bis sie unter einer Wandlampe stehen blieb. »Aber, hoho, der beheizte Handtuchhalter. Luxus!«


  »Ihre Mutter?«


  »Mais oui. Sie sitzt in der Lounge.«


  »Ich hoffe, ich habe ihr nicht die Suite weggeschnappt.«


  »Sie wird es im Malerischen Doppelzimmer mit Meerblick überleben. Ich werde es auch in meinem überleben, sobald ich meinen kleinen Cousin ertränkt habe. Wir sind en famille, wissen Sie, und müssen teilen.«


  Er konnte ihrem Akzent nicht mehr richtig folgen. Er besann sich wieder auf seine Mission. »Ich bin aus meinem Zimmer gekommen, um nach einem Empfangssignal zu suchen. Ich muss einige dringende Anrufe tätigen.«


  »Hoffnungslos, nicht wahr? Obwohl, mein Onkel hat manchmal welchen.«


  »Was – Empfang? Hier im Gebäude?«


  »Ja.« Sie schwebte durch den Gang davon. »In der Lounge.«
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  Ariel folgte der jungen Frau und sah, wie ihr Haar blond aufblitzte, als sie unter den Lampen durchlief. Die beiden kamen an einem Raum vorbei, in dem einige Gerätschaften brummten, vielleicht eine Küche. Die Tür war geschlossen, aber Ariel drehte seine Kapuze wie eine Ohrmuschel in ihre Richtung.


  »Wissen Sie, welches Netz Ihr Onkel verwendet?«


  »Kommen Sie mit und fragen Sie ihn selbst«, sagte sie und lächelte über ihre Schulter.


  »Danke, ich will nicht stören. Nur ein paar kurze Anrufe.«


  »Wir treiben einander sowieso nur in den Wahnsinn. Bitte.«


  Am Ende des Speisesaals befanden sich zwei Doppeltüren, vor denen sich der Geruch verbrannten Holzes gesammelt hatte. Dahinter erklang, tief und angenehm, die autoritäre Stimme einer älteren Frau. Die junge Frau stieß die Tür zu einem großen Salon auf.


  »Mon Dieu«, stieß die Frau hervor. »Olivia hat den jungen Chopin angeschleppt.«


  Die Lounge war in behagliches Licht getaucht. An einer Wand stand ein ramponiertes Klavier, in der Ecke knisterte sanft ein Kaminfeuer. Ein paar Lampen warfen Kreise und Strahlen in den Rauch, der träge zwischen ihnen waberte. Neben dem Kamin saß eine ältere Frau in fließenden Gewändern, die mit dem Lehnstuhl verschmolzen zu sein schien. Nur ihr Kopf und ihre Hände bewegten sich. Mit ›älter‹ meinte Ariel eine Frau, deren Lippenkontur teilweise aus Lippenstift bestand, und deren Frisur blond gesträhnt war und wie eine Perücke glänzte. Eine Frau, die man automatisch mit Madame ansprach.


  An ihren Fingern blitzte Gold. Sie grapschte wie ein Kind nach Ariel. »Ich war schon immer begeistert von den Polonaisen. Sind wir nicht verrückt nach den Polonaisen, Leonard?«


  »Ich bevorzuge die Préludes«, hüstelte ein korpulenter Mann, der an der gegenüberliegenden Wand saß.


  Ariel zuckte mit den Schultern. »Tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen.«


  »Noch sind wir nicht enttäuscht, Schätzchen.« Die Frau legte den Kopf schief. »Auf alle Fälle sehen Sie aus, als gehörten Sie hierher. Steht er diesem Zimmer nicht ausgezeichnet, Leonard, und diesem Licht?«


  »Meine Rede. Ein Mensch der Renaissance.«


  Eine Standleuchte warf einen goldenen Schimmer auf die Haut der Frau und sorgte für ein munteres Wechselspiel zwischen ihr und dem kunstvoll gestalteten Cherub auf dem Kaminsims hinter ihr. Als sie seine Hand nahm und die ihre gegen seine Lippen drückte, bemerkte Ariel, dass die Luft parfumdurchtränkt war. Er hatte selten die Hand einer Frau geküsst, aber die Geste war so spontan, dass er sich ohne nachzudenken nach vorn beugte und sogar seine Hacken zusammenpresste, als besäße er ein Prinzen-Gen, das durch sie zum Tragen kam.


  »Margot«, sagte sie.


  »Ariel Panik«, antwortete er, und sie lehnte sich zurück, um ihn zu betrachten.


  »Keine Panik, Schätzchen.«


  Hinter ihm brach Gelächter los. Es war dasselbe schallende Prusten, das er an der Rezeption vernommen hatte. Er drehte sich um und sah den Herrn vor Heiterkeit strahlen, sein Mund und die Lippen glänzend rot. Aber statt der Pfeife aus Bruyère und der Tweedjacke, für die seine rundliche, kahle Gestalt gebaut war, trug er auffallend nonchalante Kleidung, fast schon ein Hippie-Outfit mit Holzpantoffeln, Schlaghosen und einem bauschigen schwarzweiß karierten Hemd.


  »Herrgott noch mal.« Olivia setzte sich auf eine Fußbank. »Den Witz hat er bestimmt schon mal gehört.«


  »Ja, den hat er sicher schon gehört, Schätzchen, in seiner Kindheit«, sagte Margot. »Also unter alten Freunden – und als solche soll er uns betrachten.«


  Ohne den Blick vom Display seines Handys abzuwenden, drehte Ariel sich um, schüttelte Olivias Hand, begrüßte ihren Onkel Leonard und suchte die Quelle einiger leiser Melodien, Piepser und dumpfer Schläge.


  Ariels Handy hatte immer noch keinen Empfang; aber es konnte nur ein oder zwei Minuten dauern, bis es so weit war. Während er wartete, ging er zu dem ausgebeulten Vorhang hinüber und zog ihn zur Seite. Dahinter saß ein molliger Junge von zirka zehn Jahren in einem plüschigen Strampler mit einer Kapuze mit Tierohren. Er drehte sich nicht um.


  Seltsam, dachte Ariel, wie die Zeit das Verhalten der Menschen änderte. Seine Eltern verbrachten ihr Leben damit, ihre Haustiere zu vermenschlichen; heutzutage trugen Menschen Tierohren.


  Er lauschte den Geräuschen des Spiels: »God of War?«, riet er.


  »Neutron Rampage«, antwortete der Junge, ohne sich umzudrehen.


  »Tja, ich hab die erste Version davon programmiert.«


  »Irre!« Der Junge blickte auf. »Wie komme ich an Gravitonen ran?«


  Ariel kniete sich vor das Gamepad und bediente die Konsole.


  Eine Sternenexplosion ließ das Gesicht des Jungen aufleuchten.


  »Irre!«


  »Wie Jesus mit den Stummen«, kicherte Leonard. »Es ist ein verfluchtes Wunder.«


  »Sie stecken voller Überraschungen, nicht wahr, Panik?« Margot kniff ihre Augen zu Schlitzen zusammen. »Hier hereinzuschneien mit Ihren glühenden Augen, Ihrem Kapuzenpulli– und jetzt auch noch die stummen Gravitonen, die Sie zum Sprechen bringen.«


  Ariel erhob sich mürrisch, doch schließlich huschte ein Lächeln über sein Gesicht. »Ich bin ein Nerd«, sagte er achselzuckend. »Gravitonen sind einfach geil.«


  »Gott, das ist so cool«, sagte Olivia. »Nerds sind so in. Sind Sie steinreich?«


  »Sachte, Darling.«


  »Tut mir leid.« Ariel berührte das Fensterbrett mit seinem Handy. »Nur ein arbeitender Nerd. Aber verzeihen Sie bitte, ich hab gehört, hier drin gäbe es Handyempfang. Falls nicht, werde ich es mit dem Münztelefon versuchen.«


  »Leonard, mach dem Mann doch einen Drink.« Margot wedelte mit einer Hand. Kleine Wirbel flogen durch den Lichtstrahl. »Heute Abend gönnen wir uns Grand Marnier Cocktails. Oder nur Grand Marnier. Oder Cocktails.«


  »Vielen Dank, wirklich – aber ich muss einige dringende Anrufe tätigen.« Ariel tippte auf sein Handy und ließ es in seiner Handfläche hierhin und dorthin wandern. »Diesem Ding ist alles egal.«


  »Ich habe oft Empfang.« Leonard entfaltete ein Taschentuch und schnäuzte sich. »Ich hatte erst vorhin welchen. Aber das Handy ist oben bei der Kleinen. Die dreht sonst durch.« Mit einiger Mühe rutschte er auf die Kante seines Sessels und hievte sich auf die Beine, wobei er sich auf einem alten Grammophon abstützte, das neben ihm als Tisch fungierte.


  »Ich muss ohnehin gleich nach ihr sehen. Dann hole ich es. Wenn Sie wollen, dürfen Sie es gern versuchen.«


  »Wirklich? Das wäre meine Rettung.«


  »Jemand könnte noch verdursten«, rief Margot.


  »Du meinst, du könntest.« Leonard humpelte zu einem Fenster, schob es quietschend auf und nahm Likör und Champagner vom Fensterbrett. Er fischte mit der Zange ein paar Eiswürfel aus einer Schüssel und mixte es in einem Whiskyglas zusammen. Olivia brachte die Gläser der anderen. Als diese bis zum Rand gefüllt waren, schloss Leonard das Fenster und plumpste wieder in seinen Sessel.


  »Chin-chin«, krächzte er.


  »Na zdrowie!« Ariel hob sein Glas. »Was für ein Tag.«


  »Was für einer denn?«, fragte Margot.


  »Einer, an dem die Gäste gastfreundlicher sind als die Hoteliers.«


  »Sie haben also Diedeldei und Diedeldum bereits getroffen.«


  »Ein fröhliches altes Pärchen, nicht wahr?«, lästerte Leonard. »Ein Blinder führt den anderen Blinden.«


  »Das ist unfair.« Olivia stand von ihrem Schemel auf. »Es ist bestimmt nicht leicht für sie.«


  Ariels Zähne begannen zu knirschen. Er beschloss, einstweilen das Münztelefon zu suchen, bis Leonard das Handy »der Kleinen« geholt hatte. Leonard schien es nicht eilig zu haben.


  »Leicht?«, sagte Leonard. »Wissen Sie, Panik, das Beste am Cliffs ist, dass das Meer so hart gegen die Bootsrampe kracht, dass es Robs Gemurmel übertönt. Einatmen, wenn die Brandung abebbt, fluchen, wenn sie herankracht – so ist er. An Tagen, an denen die Gischt die Stufen hinaufpeitscht, kommt er aus dem Fluchen nicht mehr heraus.«


  »Am laufenden Band«, sagte Margot.


  »Der verbittertste Mann der Schöpfung«, fuhr Leonard fort. »Aber bei Nebel gibt es keine Gischt. Bei Nebel ist er so durchschaubar wie das Meer.« Er nippte an seinem Cocktail. »Ach, das Cliffs: Man kann das, worauf es steht, nicht mal Klippe nennen. Und als Hotel im herkömmlichen Sinne würde ich es auch nicht bezeichnen. Ich bin sicher, dass er Sie vollgequatscht hat, während er Sie nach oben brachte. Hm?«


  Ariel wanderte langsam mit seinem Handy durch das Zimmer und ließ keine Stelle aus. Plötzlich fiel ihm auf, dass Leonard auf eine Reaktion wartete. »Pardon?«


  »Ich bin sicher, dass Rob Ihnen das Evangelium aus seiner Sicht geschildert hat. Nicht wahr? Wir nennen ihn den alten Hardy-har-har. Haben Sie schon mal diesen Cartoon mit der depressiven Hyäne gesehen?«


  Ariel nahm einen Schluck von seinem Drink und stellte das Glas auf einem Lampentisch ab. »Ein Hotel sollte zumindest Internet haben, wenn es schon keinen Handyempfang gibt. Das ist lächerlich.«


  Olivia grinste. »Ich nehme an, Sie sind nicht wegen der Aussicht hergekommen.«


  »Mein Flug wurde nach Stansted umgeleitet. Und dies muss das letzte freie Zimmer im ganzen Land sein.« Er starrte niedergeschlagen auf sein Handy. »Und ihr alle?«, fragte er abgelenkt. »Ferien?«


  »Gedenkzusammenkunft«, seufzte Margot. »Eine Art Reise in die Vergangenheit.«


  Einen Augenblick lang waren nur das Klirren von Eiswürfeln und das Prasseln des Feuers zu hören. Als Ariel Margot ansah, war sie verändert. Zwei Versionen von ihr waren im selben Moment sichtbar, wie bei einer alten 3D-Postkarte: aus der einen Perspektive stark und lebhaft; aus der anderen plötzlich zerbrechlich und müde.


  Er ging zur Tür. »Nun. Ich will nicht länger stören. Münztelefon.«


  »Nein, Schätzchen, verlassen Sie uns noch nicht.« Margot streckte eine Hand aus. »Tage wie diese sollen zusammen verbracht und gefeiert werden. Nicht wahr, Leonard?«


  »Ein Saufgelage«, schnarrte Leonard. »Gott steh uns bei. Die einzige Art und Weise, damit fertigzuwerden.«


  »Links, und dann wieder links.« Olivia deutete auf die Türen.


  »Brauchen Sie Münzen?« Leonard schob eine Hand in seine Hosentasche. »Mist, alles oben.«


  »Ich könnte welche haben.« Margot hob ihre Tasche hoch. »Vierzig, fünfzig«, brummte sie. »Gott, da ist ein Schilling. Und Gott weiß, was das ist.«


  »Fünfzig Pennies kriegen wir zusammen«, lachte Olivia. »Wir sind schon ein trauriger Haufen.«


  »Ist schon gut. Entschuldigen Sie mich.« Ariel trat nach draußen und zog die Tür hinter sich zu. Gedämpfte Zustimmung folgte: »Schön, schön«, sagte Margot, »ein liebenswerter Junge, hinreißend, ein bisschen schüchtern.«


  »Prächtiger Kerl«, keuchte Leonard. »Seltsame Kapuze, aber nun ja.«


  »Schhhh«, zischte Olivia.


  Wenigstens befand er sich in Gesellschaft anständiger Menschen, dachte Ariel. Der Drink hatte gut getan. Er eilte um eine Ecke, während er die Nummer seines Amsterdamer Hotels aufrief.


  Das Münztelefon befand sich in der Halle vor den Toiletten. Er warf die Pfundmünze in den Schlitz und drückte auf die Tasten. Die Leitung knisterte, es klingelte dreimal. Dann rasselte die Münze nach unten, als abgenommen wurde. Er seufzte erleichtert auf.


  »Excelsis Hotel in Amsterdam …«


  »Hallo, hören Sie, es ist dringend …«


  »… günstig gelegen, nur wenige Minuten Fußmarsch vom Dam-Platz entfernt. Die Heimat von Chez Taekema, die kulinarische Topadresse der Niederlande; oder schauen Sie bei Joostie vorbei, eine der populärsten Wasserquellen Europas, für ein entspanntes Glas mit Freunden. Das Excelsis in Amsterdam: eine Luxusoase im Herzen einer der lebhaftesten Hauptstädte Europas.«


  Quengelnde Piepgeräusche erklangen in der Leitung. Ariel schob die verbliebenen Münzen nach und hörte sie wegtröpfeln wie Minuten seines Lebens.


  »Fünf-Sterne-Einrichtungen mit einem persönlichen Touch, ein Kongresszentrum für bis zu fünfhundert Gäste und die beste regionale und internationale Küche machen das Excelsis zur allerersten Wahl für einen unvergesslichen Aufenthalt. Für eine Ansage auf Englisch drücken Sie bitte die Eins …«
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  Ein Hauch goldenen Lichts schien sich in den Dunstschwaden verfangen zu haben, der vom Kamin zum Klavier schwebte. Die offenen Flügeltüren zogen ihn über Ariel hinweg nach draußen, als er den Salon betrat. Wie ein letzter Hoffnungsschimmer senkte sich das Licht kräuselnd auf ihn herab.


  Sämtliche Mittel zu eigenständigem Handeln waren ausgeschöpft.


  Seine scharfen osteuropäischen Gesichtszüge waren eingesunken. Er setzte ein neutrales Lächeln auf, als ihm klar wurde, dass die Situation jetzt nur noch durch untergründige, nicht vorherbestimmbare Beziehungen und durch Großzügigkeit zu retten war. Durch Menschlichkeit, menschliche Intelligenz.


  Vor allem von Seiten Leonards.


  »Hoch die Gläser!« Leonard strahlte. »Dieses verdammte Wetter. Wir sind zur Lethargie gezwungen, eine Art künstliches Koma, solange es andauert.«


  »Kein Koma, Leonard.« Margot wühlte unter ihren Roben und zog ein Feuerzeug hervor. »Wir sind so lebendig, als wären wir in einer Hütte gestrandet. Das ist ein Abenteuer. Wir müssen uns nur eingestehen, dass wir nichts daran ändern können. Dass wir es genießen müssen, wie Kinder, die um ein Lagerfeuer stehen. Sobald wir das tun und diesen Entschluss laut aussprechen, kann uns der Druck dieser Umstände neue Kraft geben. Ist es nicht so, Panik?«


  Ariel sah einen Sessel am Fenster und sank hinein. »Nennen Sie mich Ari.«


  »Es tut mir leid – Harry. Und es tut mir leid, dass wir nicht mehr Kleingeld haben, aber Geld wechselt hier nicht oft den Besitzer. Die Kleine könnte etwas haben, Leonard, wenn du doch sowieso nach oben gehst.«


  »Ja, ja, das muss ich machen, und das Handy mitbringen.«


  »Ja, Schätzchen, und sag ihr, dass ich um zwei Uhr raufkomme.«


  »Sie würden mir einen großen Gefallen tun.« Ariel saß da und nickte wie ein Kind, das sich etwas vom Weihnachtsmann wünscht. »Ich kann mit Dollars bezahlen, kein Problem.«


  »Kommt verdammt noch mal nicht in Frage«, bellte Leonard, »ich will nichts davon hören. Ist umsonst. Ich bin sicher, sie hat nichts dagegen. Ich hab heute Nacht eh dieses Geschäft in London laufen, ich sollte da am Ball bleiben, von der Kleinen ganz zu schweigen.«


  »Asthma, Harry. Das arme Ding.« Margots Lippen legten sich in Falten und umschlossen ihre mit Lippenstift befleckte Zigarette. Ariel beobachtete, wie sich ihre Wangen hinter den Zähnen nach innen zogen, wie bei einem Skelett, als wären die Backenzähne entfernt worden, um die Knochen zu betonen. »Aber in London arbeitet jetzt niemand, Leonard – es ist fast ein Uhr morgens.« Sie blies eine Rauchwolke zur Decke.


  »Für so große Deals arbeiten sie rund um die Uhr«, sagte Leonard. »Ein kleines Rädchen dreht sich noch in diesem Land, weißt du, es ist nicht alles den Bach runtergegangen. Ich könnte jeden Augenblick Bescheid bekommen. Jeden Augenblick.«


  »Nun, ich habe noch nie gehört, dass das Finanzamt nachts arbeitet.«


  »Nicht das Finanzamt, eine weitaus entscheidendere Institution dazwischen. Meine Güte, so etwas kann man doch nicht direkt mit dem Finanzamt verhandeln. Da würde sich nie was bewegen. Man muss über ihnen ansetzen und nach unten treten. Genau das haben wir getan.«


  Olivia rutschte von ihrem Stuhl herunter und streckte ihre Beine auf dem Teppich aus, überkreuzte sie an den Füßen und lehnte sich mit dem Glas auf dem Schoß nach hinten. »Und wer ist ›wir‹?«


  »Das Konsortium«, sagte Leonard. »Das leitende Gremium.«


  Olivia blickte Ariel vielsagend an. »Angeblich eröffnet er ein Museum.«


  »Daran ist nichts angeblich. Obwohl ich nicht erwarte, dass Olivia häufig zu Besuch sein wird. Sie ist in dem Alter, in dem sie uns für total verrückt hält.«


  »Das habe ich nicht gesagt. Und bei achtundzwanzig kann man kaum von ›Alter‹ sprechen.«


  »Die Sache ist die …«, sagte Margot und wedelte mit ihrer Zigarette, »es handelt sich um völliges Neuland. Wo findet man schon eine Abendschule für Museumseröffnungen? Wo die Betriebsanleitung? Das ist der Grund dafür, dass die Welt alle großen Erfindungen Draufgängern verdankt. Die Leute verstehen das nicht.«


  »Sie verstehen es einfach nicht«, spottete Leonard.


  »Wie dem auch sei, lieber Harry, wollen Sie nicht ihre Jacke ablegen? Nehmen Sie wenigstens die Kapuze ab. Ich glaube, wir sind heute Nacht die einzigen Gäste, wir sollten zusammenbleiben. Gott weiß, dass man an diesem Ort sonst nicht viel machen kann. Wir sitzen einfach fest. Alle im selben Boot, stimmt’s, Leonard? Nicht einmal die Küstenwache fährt bei diesen Bedingungen raus.«


  »Nein. Hört ihr das?« Es erklang das ferne Heulen eines Signalhorns. »Heute Nacht benutzen sie auf See die Nebelhörner. Und das will was heißen, in dieser von Satelliten gesteuerten Welt.«


  Langsam schob Ariel seine Kapuze zurück. Seine Haare standen leicht ab. »Man sagt, das Geheimnis des Lebens bestehe darin, das zu ändern, was man ändern kann, und das zu ignorieren, was man nicht ändern kann. Ich versuche sehr, mich daran zu halten.«


  Er hasste es, um Hilfe bitten zu müssen. Etwas dringend nötig zu haben, was andere geben könnten, machte ihn zu einem Bettler. Einem Hund, der nur mit seinen Augen flehen kann, oder einem Kind, das in albernen Shorts herumsitzt. Er musste feststellen, dass Leonard es nicht eilig hatte, das Handy zu holen. Vielleicht war ihm die Treppe zu beschwerlich. Oder er wollte das Kind oben nicht stören. Was auch immer es war, da es sich um einen Gefallen handelte, hatte Ariel kein Recht, seine Ungeduld zu äußern. Doch er verspürte eine quälende Anspannung, verstärkt durch die Vorstellung, dass Zeva völlig verloren in einer unbekannten Umgebung wartete und sich, ganz allein in einer Lobby sitzend, Sorgen machte, oder schlimmer noch: dass sie in einer romantischen, fremden Straße bessere Gesellschaft kennenlernte.


  Ariel trank. Mit jedem Schluck schien sich sein Haar zu glätten, sanken seine Augen tiefer unter die Brauen, dennoch blitzten sie weiterhin, während sich seine Gedanken um angenehmere Dinge zu drehen begannen. Sollte Leonards Gerät Empfang haben, würde er es als Hotspot nutzen und sein Leben mit einem Schlag updaten können: Anrufe, SMS, E-Mails, Social Media, alles innerhalb von zehn Minuten. Sollte das Signal nicht ausreichen, könnte er versuchen, zu telefonieren oder wenigstens eine Nachricht zu schicken, was so gut wie nichts kostete. Auf jeden Fall war Zeva im Moment in Amsterdam auf sich allein gestellt. Der kritische Punkt war überschritten, und er musste sich auf ihre Eigeninitiative verlassen, bis er sie erreichen konnte. Er beobachtete, wie Margot an ihrer Zigarette zog, während ihm all dies durch den Kopf ging.


  »Darf man hier rauchen?«, fragte er, als sie zu ihm herübersah.


  »Ach, der Kamin qualmt stärker als ich.« Sie stieß eine blaue Wolke aus. »Und warum auch nicht? Es sei denn natürlich, es stört Sie.«


  »Keineswegs. Aber wohnen die Leute hier, diese Manager? Werden sie es nicht riechen?«


  »Wen kümmert es, mein Lieber. Ich komme seit dreiundvierzig Jahren hierher, diese beiden alten Säcke haben mir nichts zu sagen. Ich habe Dinge gesehen, die die in ihrem Leben nicht sehen werden. Ich habe an der Seite von Procol Harum Tamburin gespielt. Ich habe in diesem Zimmer Kissenschlachten gemacht mit Janis Joplin und The Mamas & The Papas.«


  »Im Ernst? Wow.«


  »Leonard ist auf dem Rücken von Jimi Hendrix diese Bootsrampe hoch und runter gelaufen, weißt du noch, Leonard?«


  »Hrr-ha«, Leonards Lachen war mehr ein Röcheln, das Schleim aus seinem Hals hinaufkatapultierte. »Hab damals ein bisschen weniger gewogen.«


  »Du warst auch höchstens acht oder neun.«


  »Was für eine Familie.« Ariel lehnte sich zurück und ließ die Handgelenke über die Armlehnen des Sessels hängen.


  »So sind wir nun mal, Schätzchen. Die Borders. Nimm uns, wie wir sind. Du wirst nichts anderes bekommen. Olivia ist meine Tochter, eine späte Überraschung, wenn man so will. Und der kleine Jack ist der Sohn von meinem Bruder Leonard, er ist für große Dinge bestimmt.«


  Olivia warf Ariel einen Blick zu. »Sie meint damit: ›im Gegensatz zu Olivia.‹«


  »Das habe ich nicht gesagt, Schätzchen. Nicht so unartig.«


  Olivia blickte weiterhin Ariel an. »Und Sie müssen auch nicht sagen, dass wir wie Schwestern aussehen.«


  »Sie könnten Schwestern sein.«


  »Danke, Schätzchen. Vielleicht sollte ich dich mit nach Hause nehmen. Obwohl man schließlich nicht alt sein muss, um eine achtundzwanzigjährige Tochter zu haben.«


  »Jung musst du auch nicht sein.« Olivia zog die Knie an ihre Brust und umklammerte sie, während sie Leonard wie durch ein Fernrohr anstarrte. »Wirst du nun endlich dieses blöde Handy holen?«


  »Hm?«, hustete Leonard. »Ja, ja. Gib ihr doch zehn Minuten Ruhe, dem armen Ding.«


  »Du bist seit fast einer Stunde dabei zu gehen.«


  »Ja, ja, immer mit der Ruhe, Herrgott noch mal.«


  »Sag ihr, dass ich um drei Uhr nach oben komme«, sagte Margot düster. »Es ist unser Gedenktag.«


  »Ich hoffe wirklich, ich störe nicht«, sagte Ariel.


  »Seien Sie nicht albern«, zwitscherte Margot. »Sie sind unser Ehrengast, oder, Leonard?«


  »Lieber Himmel, aber ja. Wir hatten mehr neue Gesichter erwartet, aber, sei’s drum, so ist es nun einmal – ich nehme an, die Erinnerung ist noch zu frisch. Schrecklich, die verdammte Küste ist einfach unersättlich.«


  »Mein Beileid.« Ariel rutschte an die Kante seines Sessels. »Sie gedenken eines Todes.«


  »Mein Lieber, genau so ist es.« Leonard schüttelte den Kopf. »Also ist es umso besser, je mehr wir sind. Die Geheimnisse, die dieser Nebel verbirgt– sagen wir mal, dass wir viel besser dran sind, keinen blassen Schimmer davon zu haben, oder Marge?«


  »Ach, holt doch nicht wieder die alten Kamellen hervor.« Margot wischte sich mit dem kleinen Finger ein Auge trocken. »Was zählt ist, dass wir uns wie alte Freunde zusammen erinnern. Wir müssen keine Seele persönlich kennen, um ihrer zu gedenken, nicht wahr?«


  Ariel lauschte dem Knistern des Feuers. »Ich gehe gleich schlafen. Wir werden noch das ganze Hotel aufwecken, wenn ich Sie die Nacht über am Reden halte.«


  »Die sind in einem Haus, das nach hinten raus geht«, sagte Olivia und zeigte mit einer Hand in die Richtung. »Wenn man sich ans letzte Fenster stellt, hinter dem Klavier, kann man sehen, ob noch Licht brennt. Sobald das Licht ausgeht, kommen sie nicht mehr zurück. Berechenbar wie aufziehbares Spielzeug. Normalerweise ist nur Clifford dort, ich bin mir nicht sicher, ob Rob heute Nacht dort schläft oder ins Dorf zurückgegangen ist.«


  »Man kann ins Dorf gehen? Das sollte ich tun. Schauen, ob ich ein Taxi finde oder ein Telefon, wo ich mit Kreditkarte bezahlen kann.«


  »In Bierstone? Sie könnten von Glück reden, wenn Sie da irgendwo eine Schlägerei finden«, frotzelte Margot. »Und warten Sie besser, bis es hell ist, sonst landen Sie noch im Meer. Warum erzählen Sie uns stattdessen nicht ein wenig von sich?«


  »Ich bin Mathematiker. Computerwissenschaften.«


  »Aus einer Region östlich von Deutschland?«, fragte Leonard.


  »Gutes Ohr. Polen. Derzeit arbeite ich in Boston.«


  »Boston, Mathematik, Computer«, grübelte Margot. »Arbeiten Sie mit künstlicher Intelligenz?«


  Ariels Brauen hoben sich. »Stimmt.«


  »Faszinierendes Gebiet. Singularität und all das. So exponentiell. Aber Sie wissen schon, dass Sie das nicht knacken werden, ohne die Quantenmechanik einzubeziehen.«


  »Sie verstehen etwas davon?« Ariel setzte sich auf. »Das überrascht mich jetzt. Ich hatte vor der Konferenz nicht mit solch einer Unterhaltung gerechnet. Obwohl ich, wenn wir schon davon reden, von den meisten Anti-Intelligenz-Theorien nichts halte. Die Quantenwelt ist interessant, aber noch wissen wir überhaupt nichts. Es gibt eine Menge Antworten ohne die dazugehörigen Fragen. Einmal habe ich versucht, sie in eine Forschungsarbeit einzubinden – aber irgendwas fehlte, es funktionierte nicht in der Praxis.«


  »Es liegt daran, Schätzchen, dass Menschen sich nicht in einem linearen Prozess entwickeln. Egal, wie viele Prozessoren man auch benutzt, nur Quanten können das Ganze miteinander verschränken, Atom für Atom, und das auf eine Weise, die die Lichtgeschwindigkeit übertrifft. Das ist es, was Sie stets behindern wird.«


  »Aha, aber bisher deutet nichts darauf hin, dass intelligente Prozesse schneller als in Lichtgeschwindigkeit operieren. Es ist ein lokal begrenzter Prozess. Und bei einem Objekt von der Größe eines Gehirns ist Lichtgeschwindigkeit ungeheuerlich.«


  »Sie denken arg begrenzt, mein Lieber.« Margot gestikulierte mit ihrem Glas. »Im Rahmen der Viele-Welten-Interpretation der Quantenmechanik tritt die Verschränkung zwischen Paralleldimensionen auf. Universen, die simultan agieren.«


  Ariel zog die Augenbrauen hoch. »Das geht mir zu weit«, sagte er lächelnd. »Dafür habe ich noch keinen Beweis gesehen. Sie haben Recht, wenn Sie sagen, die Multiversumstheorie behaupte die Existenz einer unendlichen Vielzahl von Universen, in denen alles gleichzeitig geschehen kann. Und wir haben die Verschränkung von räumlich getrennten Partikeln nachgewiesen. Aber mehr weiß keiner darüber. Ich persönlich muss etwas erst in der klassischen Welt beobachten können, bevor ich an einer Theorie darüber arbeiten kann. Sollte ich eines Tages erkennen, dass es wahr sein könnte, werde ich Ihnen zuliebe daran arbeiten. Okay? Und ab sofort nenne ich Sie Madame Nerd.«


  »Na, dann legen Sie mal los mit Ihrer Arbeit«, lachte Margot. »Die Antwort liegt überall um uns herum.«


  »Unglaublich.« Ariel schüttelte grinsend den Kopf. »Es ist, als würde ich im Kreise von Kollegen festsitzen.«


  »Nun ja.« Leonard lächelte zur Zimmerdecke hinauf. »Das entscheidende Wort lautet ›festsitzen‹. Da hilft nur eines«, und er begann, sich mit leichten Grunzlauten aus seinem Sessel zu erheben.


  Ariels Miene entspannte sich. Seine Bewegungen wurden träge. Er gesellte sich zu Olivia ans Fenster, während Leonard die Drinks auffüllte und einen zu Margot hinübertrug.


  »Auf das schreckliche Los.« Sie hob das Glas in die Luft.


  »Das schreckliche Los.« Leonard prostete ihr zu.


  »Das ist wirklich unser Tag«, sagte Margot. »Sehen Sie das nicht? Wir sind miteinander verschränkt.«


  »Scheint so.« Ariel zog sein Handy hervor und ließ es in der Hand ruhen. Dieses Mal blinkte ein rotes Licht auf: Der Akku war fast leer. Er steckte es wieder in seine Hosentasche und nahm sich vor, es sobald wie möglich aufzuladen.


  Leonard humpelte zurück vom Fenster, den Blick auf den Teppich unter seinen Füßen gerichtet, als sei dieser ein tückisches Pflaster. Er setzte sich an das Klavier und blickte stirnrunzelnd auf die Tasten.


  »Sind Sie verheiratet, Harry?«, fragte Margot.


  »Nein. Aber meine Freundin wartet in Amsterdam auf mich. Zumindest hoffe ich, dass sie noch wartet.«


  Margot ergriff seine Hand. »Weiß sie, dass Sie hier sind?«


  »Sie ist es, die ich anrufen muss. Aber seit Boston hatte ich keinen Empfang.«


  »Gütiger Gott.« Sie verzog das Gesicht. »Das arme Ding.« Ihrem Stirnrunzeln folgte ein wütender Blick. »Leonard, geh endlich das Handy holen. Das bedauernswerte Mädchen muss doch glauben, dass er sie sitzengelassen hat! Oh, das arme Ding!«


  »Was ist los?« Leonard strahlte über das Klavier hinweg.


  »Könntest du endlich das verdammte Handy holen! Wir warten schon die halbe Nacht!«


  Leonards Strahlen erlosch. »Aber Margot – sie braucht ihre Ruhe, das hast du selbst gesagt. Ich meine, das arme kleine Ding …«


  »GEH!«, blaffte Margot.


  »Ist gut, ist gut.« Er stemmte sich hoch und schwankte grummelnd aus dem Zimmer.


  »Du fetter Arsch!«, rief sie ihm nach.


  Während sich Margot eine weitere Zigarette in den Mund steckte, dachte Ariel darüber nach, wie ungleich menschliche Macht doch verteilt war; dass in jeder beliebig großen Menschenmenge einer allein alle anderen entfachen konnte. Er hatte die Lunte des Zimmers gefunden. Ein glücklicher Moment.


  Er begann im Geiste seine Entschuldigung an Zeva zu formulieren.


  Nach wenigen Minuten gurrte Leonards Stimme im Flur. Sanft, als spräche er mit einem Kätzchen. »Liebes – komm schon. Braves Mädchen.«


  Die Türen des Salons gingen langsam auf.


  »Komm, meine Süße. Zurück ins Bett.«


  Ein mindestens siebzehn Jahre altes Mädchen machte einen Schritt in den Raum. Sie war durchscheinend blass, dünn wie ein Skelett unter einem T-Shirt und schlaffen Strumpfhosen, mit langem, wirrem Haar und eingesunkenen Augen. Sie umklammerte ein Handy und knetete es so fest, dass ihre Knöchel weiß hervortraten.


  »Um Gottes willen«, stöhnte Margot.


  Rauch schwebte in ektoplastischen Klecksen zur offenen Tür, rotierend wie Proben in einem Reagenzglas. Das Feuer knisterte nicht mehr.


  »Schön ruhig.« Leonard hielt auf dem Gang inne.


  Die Zähne des Mädchens kamen zum Vorschein. Plötzlich riss sie brutal die Verschalung des Handys ab und ritzte ihre metallenen Kanten in das Fleisch ihrer Handgelenke. Alles schien wie in Zeitlupe abzulaufen. Sie bebte vor Anspannung, während sie Fetzen cremefarbenen und blaugrauen Gewebes wie Knete von ihrem Arm schabte.


  Ariel würgte. Er glaubte, die Knochen in dem Schnitt sehen zu können.


  Eine Sekunde später warf das Mädchen, steif wie ein Roboter, beide Teile des Telefons in den Kamin.


  Ariel musterte die Gesichter der anderen. Sie waren aschfahl und starr.


  Selbst der Dunst schien zu gefrieren.


  Kurz darauf seufzte Leonard. Er warf einen Blick in die Runde.


  Dann trottete er wie ein gescholtener Schuljunge zum Kamin, um das Handy zu holen.


  7


  Eine Fliege tauchte aus dem Schatten auf. Sie summte um Ariel herum, als er das Mädchen von der Garderobe zurückgeleitete. Olivia ging voran zur Salontür.


  Ariel zuckte zusammen. Es war keine Jahreszeit für Fliegen. Außerdem schockte ihn der Anblick des Mädchens, dessen Farbe im Licht der Flurlampen von blaugrün bis grau changierte. Etwas stimmte nicht. Das Mädchen war sorgsam darauf bedacht, ihre Wunde zu verbergen, und es hatte sich geweigert, einen Verband darum legen zu lassen. Stattdessen hatte es alles lediglich mit kaltem Wasser ausgespült.


  »Das muss behandelt werden«, sagte er. »Mach dir keine Sorgen, ich kann Erste Hilfe. Ich war während des Studiums Bademeister.«


  Er konnte einen Blick auf die Wunde erhaschen. Trockene Hautfetzen, die an den Rändern dunkler wurden. Er war sich sicher, dass eine Vene freilag; eine graue Gummischnur, die herumschwang, als das Mädchen sich wegdrehte, um die Schnittwunde zu verbergen. Aber es war nirgends Blut zu sehen. Nicht einmal ein roter Punkt von warmem Fleisch.


  »Harry?«, rief Margot aus der Lounge. »Harry!«


  Die Drinks stiegen ihm offenbar zu Kopf. Stumm überlegte er, was er aus seinem Erste-Hilfe-Kurs über den Blutkreislauf wusste: Sie war ausgesprochen mager, vielleicht so ausgezehrt, dass der äußere Blutkreislauf sich auf ihre lebenswichtigen Organe zurückgezogen hatte; oder die Wunde konnte älter sein, möglicherweise so oft geöffnet, dass sie sich selbst kauterisiert hatte. Ariel sah das Mädchen von der Seite an. Sie schien gefasst, sogar entspannt. Als sei nichts passiert, als sei auf mysteriöse Weise ein tiefer Schnitt in ihrer Haut aufgebrochen. Er schien der Einzige zu sein, der sich an die verstörenden, erst wenige Minuten zurückliegenden Ereignisse erinnerte. Sein Blick wanderte durch den Flur; er war auf einen weiteren Schock gefasst. Denn es gibt im Leben immer mal Zeiten, in denen die gewohnten Gesetzmäßigkeiten aus den Fugen zu geraten scheinen. Zeiten, in denen das Unmögliche oder das Unerwartete den Geist zwingt, alles Gelernte aufzugeben und von Grund auf nach neuen Mustern zu suchen. Und die ersten Augenblicke solcher Zeiten sind die schwierigsten. Sie lassen das Herz schneller schlagen, drehen Lampen heller oder dunkler, werfen Echos zurück.


  Nachdem er alle möglichen Szenarien durchgegangen war, die seine Lage erklären konnten, flüchtete Ariel sich in den Gedanken an den Tagesanbruch. Er spürte, wie Zeva durch Amsterdam wanderte, als ob ihre Finger über seine Haut schlenderten. Doch der Tagesanbruch war plötzlich etwas Unwirkliches geworden, so festlich wie Weihnachten, so selten wie eine Sonnenfinsternis. Er wurde das Gefühl nicht los, dass sein bisheriges Leben zurückwich – Zeva, Tagesanbruch, Amsterdam, WLAN, alles wurde entrückt und verblasste. Wie ein Strand, der nach einer peitschenden Flut trocknete.


  Er wusste nur, dass er eine Nachricht rausschicken und dann selbst das Weite suchen musste. Ironischerweise war das Handy nun endlich im Salon. Aber ob nun kaputt oder nicht, es würde ihm jetzt sicher nichts mehr nützen.


  Rasselnd schlug die Uhr im Speisesaal zur dritten Stunde. Unter einer an Seetang erinnernden Frisur lugte ein grünes Auge hervor. »Sie sind also Pole?«


  Ariel gelang ein sprödes Lächeln. »Hast du das geraten?«


  »Papa hat es mir gesagt.« Das Mädchen kam aus dem Tritt und stolperte.


  Seine Finger streiften ihre Rippen, und er hielt sie fest. »Du musst etwas essen. Früchte, etwas Zucker. Zur Stärkung. Der Körper ist die Hardware des Gehirns. Wenn du ihm keine Energie gibst, stirbt auch die Software.«


  »Sie sind witzig. Ich bin kein Computer.«


  »Wir sind alle eine Art Computer. Wie heißt du?«


  »Gretchen.«


  Er spürte ihren Atem in seinem Nacken. Sie streckte sich über seine Schulter, als wolle sie ihn beschnuppern. Ihr Duft war kühl und feucht, wie der von über Nacht getragener Wäsche, von Rekonvaleszenz. Sie sah ihn weiterhin an, während Olivia die Tür zum Salon öffnete. Als er einen Arm über Gretchen ausstreckte, um einen Türflügel aufzuhalten, beugte sie sich nach vorn und küsste ihn auf die Wange. Ganz beiläufig, fast heimlich.


  »Was meinen Sie mit: ›Er ist nicht zu sprechen‹?« Leonard stürmte mit dem Handy am Ohr durch die Lounge, mit geröteten Wangen und sichtbar angespannt. Ariel sah zu seiner Genugtuung, dass offenbar auch ein anderer Nervenflattern bekam. »Der Deal steht kurz vor dem Abschluss«, bellte Leonard. »Ich erwarte, dass alle auf der Matte stehen. Das ist keine Wald-und-Wiesen-Angelegenheit, das ist etwas Einmaliges. Es wird euch alle berühmt machen!«


  Der Zauber des Salons war verflogen. Das Zimmer wirkte düsterer, der Qualm beißender. Das Feuer hatte die Hoffnung aufgegeben, dass jemand es am Leben hielt. Es bestand nur noch aus einem Netz glühender Asche.


  Ariel und Olivia setzten das Mädchen vorsichtig in einen Lehnsessel. Sie wirkte federleicht. Margot saß dramatisch zitternd neben der Feuerstelle, Rauch umhüllte ihre Frisur. »Leonard, um Himmels willen, kümmer dich endlich um die Kleine! Ich werde noch einen Anfall bekommen. Ich spüre schon kaum noch meine Füße!« Sie drehte sich zu Ariel um und deutete auf eine Fußbank: »Harry, seien Sie so lieb und bringen mir den Schemel? Ich muss meine Beine hochlegen.«


  »Ich mach das«, seufzte Olivia, die näher stand.


  »Es ist mir so peinlich«, sagte Margot. »Wenn Leonard sie doch wenigstens besser unter Kontrolle hätte. Er lässt sie völlig verwildern.«


  Leonard griff sich an die Brust, der Schweiß perlte auf seinem Schädel. Einen Augenblick lang herrschte Stille, ein leises Rascheln, sein pfeifender Atem. Dann kam er quer durch den Raum auf Margot zugestürmt. Er rauschte so wild heran, dass er sich mit einer Hand auf dem Klavier abstützen musste, um auf den Beinen zu bleiben: »Warum bin immer ich an allem schuld?! Du hast sie verdammt noch mal aufgezogen, du hast die Mutterrolle, du bist die Frau! Hätte ich gewusst, wie ihr alle tickt, wäre vielleicht etwas anderes aus ihr geworden! Aber ich wusste es verflucht noch mal nicht, und sie wurde verdammt noch mal so, wie sie ist!«


  »Schau dir die Falten in meinem Gesicht an, Leonard Border!«, schrie Margot. »Sie dir an, in welchem Zustand ich bin, invalide wegen all deines Starrsinns. Kaum achtundfünfzig und schon ein Wrack!«


  »Achtundfünfzig?«, brüllte er, »Achtundfünfzig! Du bist mindestens siebzig!«


  »Oh, vielen Dank auch, Leonard, und das vor unserem Freund. Vielen Dank, dass du mich vor aller Augen erniedrigst. Ich bin mir sicher, du wirst froh sein, wenn ich tot bin! Und wenn du so weitermachst, wirst du nicht mehr lange darauf warten müssen!«


  »So ist’s recht, denk einfach nur an dich! Was ist mit mir? Du hast sie doch so verzogen, hast sie so werden lassen, und ich bin die arme Sau, die jeden Tag damit leben muss!«


  »Schhhh«, Olivia setzte sich neben Gretchens Sessel auf den Boden und zog das Kleid über ihrem Knie glatt. »Herrgott noch mal.«


  Ariel folgte ihrem Beispiel und setzte sich im Schneidersitz an die andere Seite des Sessels. Er wollte sie vor allem beobachten und vielleicht einen Blick auf die Wunde erhaschen, um seine Besorgnis zu mildern. Nicht nur aus Erfahrung, sondern instinktiv wusste er, dass Angst der Ignoranz entsprang. Fehlende Informationen schufen Unstimmigkeit, rief er sich in Erinnerung.


  In diesem Raum fehlten ganz entscheidende Informationen.


  Leonard stand schwer atmend hinter dem Klavier. Margot zog schweigend an ihrer Zigarette. Sie sog den Rauch ein, schluckte ihn und öffnete nach einer Pause ihre Unterlippe, als handle es sich um den Verschluss einer Dose voller Schmetterlinge. Rauch entwich. Sie beobachtete, wie er aufstieg, und sagte sanft: »Ich beschuldige niemanden. Es ist mitten in der Nacht, sie ist übermüdet, und du bist dran, sie in deinem Zimmer zu haben. Sofern ich mich nicht arg täusche, Leonard, sofern ich nicht unter einer riesigen Fehleinschätzung leide, ist sie dein Problem. So ist es doch, Liebes …« Sie rümpfte die Nase in Richtung des Mädchens. »Mit deinem traurigen Popöchen?«


  Dann widmete sie sich wieder ihrer Zigarette.


  »Problem, das kannst du laut sagen«, murmelte Leonard. »Es tut weh, daran zu denken, was gewesen wäre, wenn du auch nur den Ansatz eines Mutterinstinkts besessen hättest. Hätte nicht gedacht, dass ich mit einer verdammten Wünschelrute danach suchen müsste.«


  »Für Mutterinstinkt braucht es eben eine Mutter, Leonard. Und ich bin nicht ihre Mutter. Olivia war mir mehr als genug. Und was ist denn mit deinem Vaterinstinkt? Es hat Jahre gedauert, bis man aus Jack einen einzigen verständlichen Satz herausbekam, ich weiß also nicht, wie du dich beschweren kannst.«


  »Ich bin doch nicht ihr verdammter Vater!«


  »Aber du hast damals beschlossen, sie aufzunehmen!«


  »Schhhh!« Olivia funkelte beide erbost an.


  Es folgte eine weitere Pause, nur unterbrochen vom Geräusch ihres Atems und dem Knacken des Feuers.


  Schließlich räkelte sich Gretchen und seufzte. »Wozu streiten«, sagte sie ohne Regung. »Ihr wart beide scheiße.«


  Die Worte gefroren in der Luft.


  Ariel blickte von Leonard zu Margot. Der Dunstschleier zwischen ihnen knisterte.


  Leonards Mund klappte mit einem Quietschen zu. Dann kippte er vornüber und explodierte in das lauteste Lachen der Nacht, er schüttelte sich, ächzte, erstickte fast an den Worten.


  Margot sprach sie als Erste aus: »Wir waren beide scheiße!«, kreischte sie.


  »Ha-ha ha ha ha!« Leonard brach vor Lachen über dem Klavier zusammen. »Ha-ha, ha-ha, ha-ha ha ha ha!«


  Ariel setzte sich aufrecht hin. Er sah, wie Olivia ein Kichern unterdrückte.


  Gretchen schlug ihre Füße zusammen, wobei die leeren Spitzen ihrer Strumpfhosen wie Luftschlangen wedelten.


  Die Spannung im Salon leuchtete auf wie Phosphor, verbrannte in einem Blitz und hinterließ sogar einen Geruch. Die Heiterkeit erreichte solch eine Intensität, dass sich selbst Ariel schon bald nicht mehr zurückhalten konnte, als er sah, wie das Paar um Atem rang, um zu sagen: »Wir waren scheiße!«.


  »Mein Gott!« Leonard fasste sich an die Brust.


  »Ich kann meine Beine nicht mehr spüren.« Margot wischte sich mit einem Ärmel über das Gesicht und blinzelte Make-up und Tränen fort. Dann fing sie von Neuem an zu beben, und der Anblick, wie sie nach Luft rang, ließ auch Leonard erneut die Beherrschung verlieren. Selbst Gretchen musste sich auf die Lippen beißen. Alle wurden wieder angesteckt, schnieften und schnauften, während sie darauf warteten, dass Margot noch einen ähnlichen Spruch brachte. Doch je länger sie sie ansahen, desto mehr fehlten ihr die Worte, und je sprachloser sie wurde, desto ausgelassener grölten die anderen. Schließlich, als sie fast auf ihrem Schoß zusammengeklappt war, das Gesicht verziehend wie ein bibbernder Breitmaulfrosch, fand sie genug Atemluft, um zu quieken: »Ich weiß nicht, was schlimmer ist: deine Wunde oder deine beknackte Bemerkung!«


  »Ha-ha, ha-ha, ha ha ha!«


  Gretchen zog einen Schmollmund, während sich Ariel und Olivia vor Lachen neben ihren Stühlen auf dem Boden wälzten. Sie sahen einander zum ersten Mal unbeherrscht, rot angelaufen, tränennass und auf eine Weise verrenkt, die nur pure Angst, Sex oder Gelächter verursachen können. Es war eine Form von Intimität.


  Sie atmeten gemeinsam und sangen die »Haha«s und »Ah«s, die ausgelassenes Lachen mit sich bringt. Dazwischen warfen Margot und Leonard dem Mädchen kleine Brocken zu.


  »Du weißt, dass wir dich lieb haben, Schatz«, sagten sie beschwichtigend. »Es ist nicht einfach, tut uns leid, wenn wir bei dir einiges falsch gemacht haben. Heutzutage braucht man ja ein Psychologiediplom.«


  Und in diesem salzigen, ausgelaugten Raum, jenem Raum also, der wahrlich auf eine Tragödie folgt und den Freud wohl gemeint hatte– schien sich Ariels Unruhe in Rauch aufzulösen. Plötzlich war mit der Lounge und der Welt alles in Ordnung. Er war fasziniert. Er hatte noch nie einem derart mitreißenden Schauspiel der menschlichen Regungen beigewohnt, wo die Gegensätze sich aufweichten, sich Schwächen umkehrten, aus einem Zusammenbruch Einheit entstand– all dies ohne die geringste Spur von Logik. Aus dem Nichts und entgegen aller Wahrscheinlichkeit hatte die Familie ihren eigenen Orbit erschaffen. Ariel dachte immer in Systemen, Summen, Algorithmen, was angesichts seines Berufes verständlich war. Er wusste, dass er etwas Außergewöhnliches erlebt hatte, wenn ihn die Mathematik im Stich ließ.


  Nun ächzten und jammerten Margot und Leonard und klammerten sich wieder an ihr Leid. Eine unbewusste Rückkehr zu alten Verhaltensmustern, ein Reset – sie mit ihren kraftlosen Beinen, er mit seiner Brust, erst der eine, dann der andere, wie Antilopen, die schniefend ihren Platz in der Rangordnung einfordern.


  Leonard ging um das Klavier herum und streckte Ariel das Handy hin. Der Deckel für den Akku hielt nicht mehr, und beide Hälften waren zerschrammt und rußgeschwärzt. Aber das Display leuchtete, und Leonard reichte es ihm wie einen Preis.


  »Nein, nein.« Ariel winkte ab. »Lassen Sie nur.«


  »Nach dem ganzen Ärger!«, rief Margot. »In Gottes Namen, rufen Sie jemanden an!«


  »Hier«, Leonard tippte auf das Display. »Schreiben Sie wenigstens eine SMS. Geben Sie die Nummer ein, und wir werden sie abschicken. Der Empfang schwankt, fürchte ich, aber früher oder später wird sie schon versendet. Tut mir leid, dass alles so umständlich ist. Ich wusste nicht, dass es so dringend war.«


  Ariel nahm das Handy. Er gab Zevas Nummer ein und fühlte, wie sich die Anspannung in seinen Adern löste. Nach kurzem Nachdenken tippte er:


  »Schalt mal die Nachrichten ein, du wirst es nicht glauben. Flug in UK gecancelt, Hotels voll, sitze in einer Pension fest, ohne Empfang und WLAN. Ich hab von einem anderen Gast sein Handy, gib mir auf dieser Nummer Bescheid, ob alles okay ist! Ich liebe dich, dieser Tag ist irre, sehen uns in wenigen Stunden, und wenn ich schwimmen muss.«


  »Na komm, Kleine.« Leonard winkte Gretchen zu sich. »Genug für heute Nacht.« Er zuckte vor Schmerz zusammen. Margot antwortete mit einem Seufzer, dann hinkte er zur Tür, wo er Ariel noch einmal lächelnd zunickte.


  »Sie denken sicher, dass wir krank sind.«


  Ariel neigte den Kopf. »Meinen Sie reif fürs Krankenhaus?«


  »Nein, nein – im Hirn. Verrückt.«


  Ariel lächelte. »Dass ich nicht lache. Sie haben mir zehn Jahre meiner Arbeit genommen. Auf keinen Fall könnte ich diesen Abend an einer Maschine programmieren. Den Algorithmus gibt es einfach nicht.«


  Leonard starrte ihn an und beugte sich vor. »Nun, Sie sind ein verdammt feiner Kerl. Ziemlich beeindruckend, und es ist mir eine Ehre – es ist uns eine Ehre, oder Marge, so ein ›cooler Gast‹ in solch einer trostlosen Nacht? Wer hätte das gedacht?«


  »Harry? Mein Gott, ohne ihn wären wir verloren.«


  Leonard riss die Tür auf und ging hinaus. Das Mädchen nahm wieder ihre gewöhnliche Haltung ein, hilflos wie ein Flüchtling, die Strumpfhose schlackerte um ihre Hüfte. Es blickte über die Schulter und lächelte Ariel zu. Nachdem die Tür hinter ihnen zufiel, verklangen ihre Stimmen in der Ferne.


  Margot winkte nach einem weiteren Drink. Ariel holte ihr einen, und sie hob das Glas mit beiden Händen an den Mund. Die Stimmung sank. Wenn man eine Gleichung für die Stimmung formulieren wollte, dachte Ariel, müsste man mit Margots Miene anfangen. War sie fröhlich, war die Welt fröhlich.


  Doch jetzt hingen ihre Mundwinkel herab. »Ich weiß nicht, womit ich all das verdient habe«, seufzte sie. »Ich muss im letzten Leben eine ziemliche Plage gewesen sein. Andererseits«, sie sah Olivia an, »ist sie nur so, weil jemand Neues dabei ist. Ich bin diesem Mädchen so etwas wie eine Mutter gewesen, und jetzt sieh mich an. Ich habe mich noch nie so geschämt.« Sie verlagerte ächzend ihr Gewicht. »Das liegt an den verdammten Eltern. Die ganze Familie war vollkommen irre, das ist erblich.«


  »Okay, okay.« Olivia ging zum Fenster.


  »Wieder so eine brillante Entscheidung von Leonard. Wir haben es ihm damals gesagt, aber nein.«


  »Leonard hat sie sozusagen gerettet«, erklärte Olivia und reichte Ariel einen Drink.


  »Sie würden es nicht glauben, Harry. Die Hölle für das arme Kind in diesem Haushalt. Ich sage ja nicht, dass sie nicht gerettet werden musste. Ich weiß nur beim besten Willen nicht, wieso gerade von uns.«


  Ariel nahm das Glas und ging zu seinem Sessel, verloren im Raum zwischen den Stimmungen. Er wusste nicht, ob er vorpreschen oder sich zurückhalten sollte.


  Margot nippte an ihrem Cocktail und sah wehmütig auf. »Ach, Harry. Ich habe das Gefühl, dass ich offen zu Ihnen sein kann. Dass Sie nicht urteilen. Sie sind eine gute Seele. Es ist so schön, Sie bei uns zu haben …« Ihre Stimme brach. »Wir sind vermutlich nur überspannt. Nicht wahr, Livvy? Sagen Sie nichts, Harry, aber alles, was ich besitze, steht bei Leonards Projekt auf dem Spiel. Wirklich alles. Und glauben Sie, dass er mir auch nur ansatzweise sagt, was los ist?« Sie schlürfte geräuschvoll ihr Getränk. »Er verliert sich völlig in diesen Fantasien und … oh mein Gott, wenn er doch nur vorher mit Ihnen darüber geredet hätte.«


  »Aber ich kenne mich überhaupt nicht mit Museumseröffnungen aus.«


  Die Tür öffnete sich mit einem Klack. Leonard kam hereingestürmt. »Bitte sagt mir, dass es noch was zu trinken gibt.«


  »Hat sie sich beruhigt?«, fragte Margot.


  »Kann man so sagen. Sie hat mich ausgesperrt. Wenn sie sich nicht beruhigt, muss ich heute Nacht bei einem von euch schlafen. Dann können wir uns am Morgen mit ihr auseinandersetzen.« Er stemmte das Fenster auf und goss den Rest einer Flasche in sein Glas, warf von weitem Eiswürfel hinein und leckte die Spritzer von seinen Fingern. »Runter damit!«


  »Verdammte Familie«, murmelte Margot.


  »Gott, fang nicht schon wieder an.« Leonard nahm einen Schluck und wandte sich dann an Ariel. »Aber das Wichtigste – Ihre SMS wurde abgeschickt. In Zimmer zwölf gibt es wohl Empfang.«


  »Wow, fantastisch. Es tut mir leid, dass ich Ihnen so viele Umstände bereitet habe – aber vielen Dank.«


  »Nichts zu danken, eher muss es uns leidtun.« Leonard setzte sich wieder in seinen Sessel. Bevor er sein Glas auf dem Deckel des Grammophons abstellte, klappte er es auf und fummelte daran herum.


  Ariel betrachtete ihn im Schein der Lampe. Er hatte die Gesichtszüge eines gesunden Kindes, aufmerksam, nicht berechnend, unschuldig. Ariel schaute zu Olivia, die sich auf den Boden sinken ließ. Sie grinste ihn an und verzog das Gesicht – ein Gruß zwischen Kindern, die der Obhut ihrer Eltern nicht entkommen können. Dann wanderte sein Blick zu Margot hinüber, deren Augen wie Gelee aus tiefgrünen Kratern schimmerten und in einer Rauchwolke umherspähten. Dann erklang ein »Plopp«, gefolgt von Knistern.


  Plötzlich eine Gitarre, sanft und schnell.


  »Ein bisschen Eagles hat noch niemandem geschadet«, meinte Leonard.


  »Mein Gott, Leonard, willst du mich umbringen?« Margot blinzelte eine Träne fort.


  Olivia schloss als Erste die Augen. Sie schunkelte hin und her und bewegte die Lippen, erst lautlos, aber danach begann sie, sanft und lieblich mitzusingen.


  Margot sank zurück. Als der Refrain einsetzte, war ihre Kehle starr vor Rührung. Sie stimmte ein, während Leonard ans Klavier trat, um sie zu begleiten, wobei seine Hände sanft und flink über die Tastatur glitten, immer virtuoser, bis die Adern in seinem Nacken hervortraten.


  Die Darbietung wurde immer intensiver. Als wären alle Verwerfungen in dieser Stimme vereint. Margot bekam keine Luft mehr. Sie winkte Ariel herbei und er gehorchte. Er fühlte ihre Knochen unter den voluminösen Kleidern, während er ihr aufhalf und sie mit einem Arm stützte. Ihr Körper war kaum spürbar, sie schien eher zu schweben, als neben ihm herzugehen, und er hatte das merkwürdige Gefühl, dass auch er schwebte. Sie standen um das Klavier, Olivia schlüpfte zwischen sie; er legte einen Arm um ihre Hüfte und zog sie an sich, bis ihr Haar seine Schulter berührte. Als der Vorhang zur Seite gerissen wurde und der vollkommen ins Vergessen geratene Jack mit zugehaltenen Ohren aus dem Zimmer stürmte, lachten alle, und sie tranken, sangen und tanzten wie Kinder.


  »Ist das überhaupt für Klavier geschrieben?«, wunderte sich Ariel zwischen zwei Songs.


  »Das macht er alles in seinem Kopf«, sagte Margot. »Liegt in der Familie, passen Sie mal auf.« Sie schob Olivia nach vorn, und Leonard rutschte auf dem Schemel ein wenig zur Seite, damit sie neben ihm Platz fand.


  »Der Maskeraden-Walzer.« Er streckte seine Nase in die Luft wie ein Maestro, und das Paar hieb in die Tasten, ihre Finger hämmerten wie Motorenkolben. Orchestrale Musiksalven ließen die Luft erzittern. Margot drückte Ariel an sich, Tränen glitzerten auf ihren Wangen, und sie wirbelten herum, Schleifen aus Licht hinter sich herziehend. Leonard drehte schwindelerregende Pirouetten und zog Olivia mit sich durch Rumbas, Foxtrotts und Boogies, bevor sie zum Walzer zurückeilten.


  Mit leerem Magen und in Gegenwart einer solchen Energie erfuhren Ariels Gedanken eine Wendung. Er fühlte sich unbeschwert. Das Gefühl des Unerträglichen wurde von neuen Einsichten ersetzt, Klarheit breitete sich aus wie der Duft nach einem Gewitter. Die Fluggesellschaft würde ihr alles erklären, wenn sie dort anrief; der Handyempfang konnte selbst an den besten Orten lückenhaft sein; der Ausfall seines Fluges würde im Internet aufgelistet; sie würde davon in den Nachrichten erfahren haben; sie selbst konnte in Brüssel Verspätung haben oder in einem Zug ohne Empfang festsitzen, sogar das Gefühl haben, alles sei ihre Schuld. Dies waren die Möglichkeiten. Auch wenn sie eine Wissenschaftlerin war, sie würde es verstehen.


  Zufälle konnten sich beliebig häufen.


  So etwas passierte.


  Was die morgige Konferenz betraf: Er wusste alles, was es über Maschinen und menschliche Intelligenz zu sagen gab. Er konnte morgen nach der Ankunft schlafen.


  Über diese Nacht, das musste er sich eingestehen, hatte er absolut keine Kontrolle mehr.


  Schließlich trat Leonard vom Klavier zurück. Er gönnte sich noch einen Drink und plumpste in seinen Sessel zurück, der dabei auf seinen Rollfüßen wankte.


  Olivia spielte allein weiter, der Walzer setzte von Neuem ein. Margot lehnte sich gegen das Instrument und zog genüsslich an ihrer Zigarette. Sie beobachtete, wie ihre Tochter Ariel fixierte.


  »Wie immer bei dir, Livvy.« Margot zwinkerte ihm zu. »Vergeben oder schwul.«


  »Ach, hör doch auf.« Olivia verlor sich in einer gnadenlosen Darbietung und schien durch ihre Musik die Gläser im Salon zerspringen lassen zu wollen. Ariel trank den letzten Schluck und schüttelte bewundernd den Kopf.


  Was für eine Familie.


  Olivia grinste, als sie merkte, dass er sie beobachtete. »Spielen Sie auch ein Instrument?«


  »Leider nicht. Ich liebe Musik. Und sie ist mathematisch. Aber in meiner Familie bin ich der Einzige, der kein Instrument beherrscht. Ich nehme an, Leonard, Ihr Museum hat mit Musik zu tun?«


  »Hm?« Leonard drehte sich um. »Eigentlich nicht, nein. Nicht im Geringsten.«


  »Meine Güte, Harry«, lachte Margot, »lassen Sie sich nicht von ihren Kunststückchen in die Irre führen. Wenn sich unser bezauberndes Mädchen hier in all den Unterrichtsstunden, die wir ihr bezahlt haben, angestrengt hätte, wäre vielleicht etwas draus geworden. Aber, zum Teufel, sie können nicht mal Noten lesen. Keiner von beiden.«


  Ariels Kinnlade klappte herunter. »Sie machen Witze! Man muss jeden Tag stundenlang üben, um auch nur ansatzweise auf dieses Niveau zu kommen. Ich war davon überzeugt, dass Sie Konzertpianisten sind.«


  »Sehr lieb von Ihnen, vielen Dank.« Olivia stand auf. »Aber ich habe seit Monaten keinen Ton gespielt. Und ich kann mich nicht daran erinnern, wann Leonard das letzte Mal drangesessen hat.« Sie lächelte, und in ihrem Blick lag noch etwas Anderes, etwas Wissendes, Neckendes, das Ariel als naiv abstempelte, ohne dass er den Hintergrund erriet. Einmal mehr galten in dieser Lounge andere Gesetze. Außer Brillanz gab es keine Erklärung.


  Er ging zu seinem Sessel zurück und ließ sich hineinsinken. »Uff. Sie rauben mir noch den Verstand.«


  »Bei mir macht das der Grand Marnier«, sagte Margot. »Den brauch ich intravenös, bis dieses Museumsgeschäft endlich abgewickelt ist. Das und unsere Jungfer hier, die mir immer noch am Rockzipfel hängt.«


  Olivias Mundwinkel fielen herab. Das saß. Sie schluckte eine Erwiderung herunter und ging hinaus.


  Margot und Leonard schienen nichts bemerkt zu haben.


  Leonard schob seinen Sessel mit leichten Tritten vorwärts. »Ach ja. Alles nicht so einfach. Wieder ein Tag Verzögerung, denke ich, Marge. Mindestens.«


  Ariel stand aus seinem Sessel auf. Der Spaß war vorbei. Bis Tagesanbruch waren es höchstens drei Stunden. »Es war sehr schön, Sie kennengelernt zu haben«, sagte er. »Vielen Dank für diese Nacht. Unglaublich.«


  Leonard taumelte ihm für eine Umarmung entgegen. »Großartiger Kerl.« Er machte einen Schritt zurück und fuchtelte strahlend mit einem Finger. »Passen Sie auf sich auf, hören Sie?«


  »Ich komme nicht hoch, Schätzchen, meine Beine haben sich komplett verabschiedet– aber werden wir Sie nicht noch beim Frühstück sehen? So ein Abend muss nachbesprochen werden.«


  »Nachbesprochen?« Ariel schwieg kurz. »Ich nehme an, dass mein Flug zeitig geht. Wir werden sehen. Fürs Erste sagen wir einfach au revoir.« Er trat an ihren Sessel, nahm ihre Hand in die seine und küsste ihren am stärksten vorstehenden Knöchel.


  Sie drückte seine Handfläche an ihre Wange. »Ich liebe Sie«, schniefte sie. Dann fuhr sie mit gesenkter Stimme fort: »Und Schätzchen, sehen Sie nach Olivia– sie ist im Augenblick schrecklich verletzlich, und Sie wären so ein guter Fang. Sie würde nicht wollen, dass ich es Ihnen sage, also verraten Sie nichts. Versprechen Sie es mir.«


  »Ha!«, rief Leonard aus. »Apropos guter Fang, ich weiß nicht, ob Sie eine Antwort auf Ihre SMS bekommen haben, das Ding ist oben bei der Kleinen eingeschlossen. Sobald ich in das Zimmer komme, werde ich Ihnen Bescheid geben, einen kleinen Zettel hinterlassen oder so.«


  »Danke.« Ariel ging zur Tür. »Sie waren großartige Gastgeber, Sie haben wirklich meinen Abend gerettet. Ihre Nummer wird ja auf dem Handy meiner Freundin sein. Ich werde Ihnen noch mal aus Amsterdam danken, sobald ich ankomme.«


  »Fast wie die Flucht aus dem verfluchten Alcatraz, nicht wahr, Schätzchen? Aber wir freuen uns so, dass Sie gekommen sind. Wir hätten es nicht anders gewollt.«


  Ariel verabschiedete sich mit einem Winken und begab sich zu Bett. Im Empfangssaal konnte er nicht mehr verstehen, was im Salon gesagt wurde. Aber es begann offensichtlich ein Gespräch in ernstem Ton.


  Ariel war froh, dass er wegkam. Obwohl er mit ein bisschen Wehmut auf die überraschenden Momente dieses Abends zurückblickte, war es eine Achterbahnfahrt gewesen, die er nicht unbedingt noch einmal antreten wollte. Auch die außergewöhnliche Eigendynamik des Abends erschien ihm bemerkenswert. Vielleicht weil er auf ungewohnte Weise gehandelt hatte und aus sich herausgegangen war. Tatsache war, dass er ein Hotelgast war, genau wie die Familie, mit einem Zimmer im Dachgeschoss. Er hatte schon in weitaus größeren Hotels übernachtet, mit lebhafteren Bars in der Lobby, aber noch nie hatte er sich so mitreißen lassen. Er hätte auf sein Zimmer gehen und die Familie nie wiedersehen können. Normalerweise hätte er so gehandelt.


  Doch dieses Mal nicht.


  Schon in der Lounge erschienen ihm die Gründe für seine Entscheidung nicht mehr so überzeugend. Der Salon war eine Blase mit ihrer eigenen Wahrheit. Eine, der er sich vage bewusst war, ohne die Regeln zu kennen.


  Seine Gedanken drifteten zum Tagesanbruch zurück. Er würde sich einen Wecker stellen und ein paar Stunden schlafen. Die Spuren der Nacht wurden spürbar, als er den letzten Treppenabsatz erreichte: Seine Beine wurden schwer, ihr Gewicht schien sie von ihren Knochen ziehen zu wollen. Sein Puls schlug bis in die Augäpfel, und seine Kleidung wärmte den Duft der Nacht wieder auf.


  Er versuchte, das Bild einer Regendusche aus einem Hilton heraufzubeschwören. Aber es gelang ihm nicht. Selbst eine Marmorlobby war nur die blasse Erinnerung an ein anderes Leben. Jetzt winkte ein gelblicher Gummischlauch in einer Wanne auf einem Dachboden. Die Relativität hatte zugeschlagen.


  Er wurde langsamer, als er den letzten Treppenaufgang erreichte, und blinzelte in die Finsternis des Korridors.


  Dann zuckte er zusammen und erstarrte.


  Etwas kauerte vor seiner Tür.
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  Die Gestalt erhob sich wie eine Rauchsäule. Sie schien in den Schatten zu wabern, als würde sie von einem Luftzug bewegt; aber es regte sich kein Lüftchen. Der Dachboden fing im Gegenteil die gesamte abgestandene Hitze des Gebäudes auf und war stickig. Ariel blieb schweigend auf der Treppe stehen.


  Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, nahm die Gestalt Form an.


  »Gretchen?«, flüsterte er. »Mensch, ich habe dich echt für ein Gespenst gehalten.«


  Sie trug ein langes, hauchdünnes Nachthemd, das in der flackernden Notbeleuchtung durchsichtig schimmerte. Ariel atmete erleichtert auf. Licht und Schatten konnten einem Streiche spielen. Sie stemmte sich mit hohlem Rücken von der Wand weg und wippte mit nackten Füßen auf dem Teppich, als hätte sie zu lange an einer Bushaltestelle gestanden.


  »Ich blute.« Sie streckte die Hand aus.


  Ariel hätte fast »endlich« gesagt, aber ging stattdessen ohne ein Wort zu ihr und nahm ihre Hand. Im Flur war es zu dunkel, um die Wunde betrachten zu können. Er schloss seine Tür auf und führte sie ins Badezimmer, wo er das Licht anschaltete. Ihr Arm, kaum breiter als ihr Handgelenk, war mit Blut beschmiert. Runzliges Fleisch formte einen Krater um die Wunde, aus dem bei jeder Bewegung etwas Blut heraustropfte.


  »Autsch!«


  Er nahm einen Waschlappen und drückte ihn sacht auf die Wunde. »Tut es weh?«


  Sie starrte ihn an, ohne zu antworten. Ihre großen grünen Augen blickten unbewegt wie die einer Katze.


  »Vielleicht sollten wir Margot oder Leonard holen«, sagte er.


  »Nein!«, schrie sie.


  Ariel zuckte zusammen. Ihre Stimme war eine Oktave gesunken, und so rau, dass sie wie jemand anderes klang. Er seufzte und sah sie stirnrunzelnd an.


  Sie beruhigte sich schnell: »Nein. Es gibt keinen Grund, die beiden zu belästigen. Es tut nicht weh. Aber du sagtest doch vorhin, dass du dich mit Erster Hilfe auskennst.«


  Vorsichtig zog er den Lappen weg. Dieses Mal füllte sich die Wunde nicht mehr mit Blut, aber er war froh, dass noch genug davon übrig war, um seine schlimmsten Schreckgespenster zu bedecken: Venen und Knochen und alles, was er vorhin gesehen zu haben glaubte. Er erwischte sich bei diesem Gedanken und erkannte, dass er alles tun sollte, damit die Nacht nicht noch weiter eskalierte. Er gab sich leichten Herzens mit einfachen Erklärungen zufrieden und beließ es dabei. Das war untypisch für ihn. Aber irgendwie fürchtete er sich vor dem, was er sonst herausfinden würde; und selbst dieses nagende Gefühl schrieb er der Müdigkeit von der Reise, den Drinks und dem Stress zu. Er nahm ein warmes Handtuch vom Halter, befeuchtete es und rieb es mit Seife ein, bevor er damit die Wunde abtupfte, wobei er ihr Gesicht nach Spuren des Schmerzes absuchte.


  Er fand keine. Stattdessen wurde Gretchens Blick sogar noch sanfter, als sie ihn dabei beobachtete, wie er sich um sie kümmerte. Ihre Lippen, der fleischigste Teil ihres Körpers, öffneten sich langsam.


  »Das ist eine tiefe Wunde«, sagte er. »Du solltest das eigentlich desinfizieren und verbinden, vielleicht muss das auch von einem Arzt genäht werden.«


  »Ist schon gut«, sagte sie. »Ich hatte schon schlimmere.«


  Er ließ das blutige Tuch zu Boden fallen, nahm das letzte saubere Handtuch vom Halter und wickelte es ihr um den Arm. »Drück da drauf. Und wenn du in dein Zimmer kommst, binde es mit einem Strumpf oder einem Paar sauberer Socken fest. Okay?«


  Als er sie zur Tür drehte, lehnte sie sich gegen ihn. »Kann ich noch bleiben? Nur ein bisschen?«


  Er sackte zusammen wie eine Marionette. »Tut mir leid. Mir bleiben nur noch drei Stunden Schlaf, dann habe ich den ganzen Tag lang einen Kongress. Ich muss mich jetzt wirklich ausruhen.«


  Gretchen starrte zu Boden. »Aber ganz kurz noch. Nicht lange. Ich habe Angst.«


  Ariel nickte erschöpft. Dass sie sich ein wenig in ihn verliebt hatte, war ihm nicht entgangen. Er fühlte sich irgendwie verpflichtet, freundlich zu sein, und in dieser Absicht führte er sie aus dem Badezimmer und sagte: »Ich brauche ein paar Minuten, um mich frisch zu machen. Warum wartest du nicht einfach so lange hier auf mich? Dann werde ich dich wie ein Gentleman auf dein Zimmer bringen, und wir können uns Gute Nacht sagen.«


  Er kramte einen Kulturbeutel aus seinem Koffer.


  »Der ist hübsch.« Sie streckte einen knochigen Finger aus und folgte den Umrissen eines an der Seite aufgestickten knallroten Vogels.


  »Er ist von der Fluggesellschaft, mit der ich geflogen bin. Der Vogel befindet sich am Heck der Maschine. Gefällt dir die Tasche?« Er öffnete sie und zeigte ihr die Ansammlung winziger Toilettenartikel.


  »Oh ja.« Sie hielt sich jedes einzeln an die Nase. »Die sind ja wie Parfumfläschchen.«


  »Wenn du willst, kannst du sie behalten. Als Geschenk von mir.« Er war sich der Tatsache bewusst, dass er sie wie ein Kind behandelte; aber ihm fiel nichts Besseres ein, ihre Zartheit und Unschuld schienen nichts anderes zuzulassen.


  Sie drückte das Geschenk an ihre Brust, ihre Miene hellte sich auf. Hinter den leer wirkenden Gesichtszügen erkannte Ariel ihre Seele, die an einen Welpen vor einem offenen Tor erinnerte. Es rührte ihn. Machte ihn traurig.


  »Ich bin noch nie geflogen«, sagte sie. »Sie sind schrecklich mutig.«


  »Dafür muss man nicht mutig sein«, lachte er, und ging ins Bad.


  Ariel hatte nicht geduscht, seit er die Staaten verlassen hatte, aber der Duschschlauch konnte auch bis zum Morgen warten. Über das Waschbecken gebeugt, betrachtete er sich im Spiegel. Der Anblick ließ ihn innehalten. Das Licht war seltsam, er sah sogar noch blasser, noch erschöpfter aus, als er sich fühlte. Fast so bleich wie Gretchen. Aber ja, es war ein langer Tag gewesen.


  Er wusch sich das Gesicht und putzte die Zähne, wobei er die ganze Zeit an sie denken musste. Aus den zuvor aufgeschnappten Gesprächsfetzen leitete er ab, dass sie nicht zur Familie gehörte, aber aus schlimmen Verhältnissen ›gerettet‹ worden war. Offenbar von Leonard. Es schien in Widerspruch zu aktuellen sozialen Werten zu stehen, dass ein Mann mittleren Alters ein junges Mädchen aufnahm. Doch abgesehen davon zeigte es sein gutes Herz. Ein Blick reichte, um zu sehen, dass sie in der Tat gerettet werden musste.


  Ariel trocknete sich das Gesicht mit dem großen Handtuch ab. Als er aus dem Badezimmer kam, lag der Duft des Airline Parfums in der Luft. Er atmete tief ein, drehte sich um – und blieb wie angewurzelt stehen.


  Gretchen war nackt, bis auf einen winzigen Slip mit Blumenmuster. Ihr Nachthemd lag neben ihren Füßen, daneben das blutige Handtuch. Sie war ein kaum gepolstertes Skelett, mit pulsierenden Adern, leuchtend und so ergreifend wie ein aufrechtstehender, gelenkiger weißer Wurm. Der Slip hing lose auf ihren Hüftknochen, baumelte wie eine Hängematte zwischen ihren Beinen. Aschgraue Locken lugten hervor, an den Enden vergilbt wie die Fingerkuppen eines toten Rauchers.


  Sie warf ihre Haarpracht nach hinten. Es erschienen zwei Nippel, kleine Erhebungen im Warzenhof, die trotz des gelblichen Schimmers blau wirkten.


  »Liebe mich«, wimmerte sie mit ausgestreckten Armen.


  Doch kaum hatte sie die Worte gesprochen, verriet ihr Ariels offener Mund alles. Ekel und Schock standen ihm ins Gesicht geschrieben. Hastig bedeckte sie ihre Brust. Sie schien noch blasser zu werden, breiter, als würde die Luft aus ihr entweichen. Plötzlich waren ihre Lippen absonderliche Gebilde, deren Enden herabhingen und bebten. Fauchend rannte sie aus dem Zimmer.


  »Gretchen!« Er versuchte sie abzufangen. »Hey!«


  Die Luft wirbelte hinter ihr, sie war verschwunden. Er lauschte, aber es waren keine Schritte zu hören. Als er in den Flur trat, knallte im unteren Stockwerk eine Tür. Er zuckte zusammen. Es gab keinen Zentimeter im Flur und keine einzige Treppenstufe, die nicht unter seinen Füßen knarrte; aber sie hatte kein Geräusch verursacht. Klassische Gesetze der Physik und der Biologie waren auf unergründliche Weise außer Kraft gesetzt worden. Ihm fiel keine andere Erklärung ein, als dass ihm jemand etwas in die Drinks gemischt hatte. Keuchend stand er über den Spiralen eines wahnsinnigen Teppichs.


  Da ihm sein Verstand nicht weiterhelfen konnte, blieben ihm nur simple menschliche Tugenden: Anteilnahme und Hoffnung. Worunter das Mädchen auch leiden mochte, er hatte ihr nicht wehtun wollen. Er holte das Nachthemd aus seinem Zimmer und stapfte die Treppe hinab. Zimmer Zwölf, hatte Leonard gesagt– doch unterwegs vernahm er ihr gedämpftes Schluchzen hinter einer anderen Tür. Seine gedrückte Stimmung verschmolz mit dem Gefühl von Schäbigkeit, seine Knie wurden schwach.


  »Gretchen?« Er klopfte an die Tür. »Es tut mir leid. Das kommt von der Müdigkeit. Komm heraus und wir können reden. Ich habe hier dein Nachthemd.« Er wartete und lauschte. Keine Antwort.


  Leonards Stimme hallte die Treppe hinauf. Dann Margots. Ariel versteifte sich. Er fragte sich, wie es Margot wohl bis ins Bett schaffen würde. Aber als ihre Stimmen immer näherkamen, erinnerte er sich an das Nachthemd in seiner Hand. Die unleugbare Tatsache erzählte eine andere Geschichte: Er war ein Mann, der in den frühen Morgenstunden mit einem Nachthemd in der Hand vor der Tür eines weinenden Mädchens in Unterwäsche stand.


  Hastig versuchte er, Gretchens Tür zu öffnen. Sie war verschlossen.


  Leonards Stimme näherte sich: »Nur keine Eile, wir haben alle Zeit der Welt.«


  Ariel schlich leise die Treppe hinauf, ausgepumpt und deprimiert.


  Schuldgefühl. Eine neue Variable. Er sah die Nacht nun in einem anderen Licht. Sie schien ein rotierender Apparat zu sein, ein Rad mit Hämmern oder ein Galgen; oder ein Pendel, das nie durch das Zentrum glitt, sondern von einem Extrem zum anderen ausschlug– Klong, nimm dies, Klong, nimm das. Ein Quantenpendel, das in zwei Zuständen gleichzeitig existierte, und sobald du dich für einen davon entschiedest, wechselte es in den anderen. Als er seine Tür öffnete, wurde ihm bewusst, dass die gesamte Nacht nur aus Höhen und Tiefen bestanden hatte– wobei der Zustand jedes Mal umgeschwungen war, sobald er sich dessen bewusst wurde. Unter alledem, oder gerade wegen alledem, von einer elektrischen Spannung durchzogen, eine Droge aus Adrenalin und Galle. Ein Brausen, so göttlich süß wie Schweinefett, so durchdringend wie eine Hundepfeife.


  Und die ganze Zeit dieses Summen.


  Aufregend; aber gleichzeitig beängstigend.


  So lautete die Antwort, die die Tatsachen nicht bieten konnten. Dies war der Kern der Sache: eine Angst, die nicht mehr abgeschüttelt werden konnte, sobald man von ihrer elektrischen Spannung erfasst wurde.


  Er fragte sich, ob er den Verstand verlor.


  Das Fenster in seinem Zimmer stand offen. Es war angenehm kühl, und der schwarzweiß flackernde Fernseher murmelte immer noch vor sich hin. Er schaltete ihn aus, stopfte das Nachthemd in eine Schublade darunter und kickte das blutverschmierte Handtuch ins Badezimmer. Mit einer Teetasse, die neben dem Wasserkocher gestanden hatte, ging er zum Waschbecken und trank so gierig, dass das Wasser an seinem Kinn herunterfloss. Dann legte er seine Kleidung ab, duschte kniend in der Wanne und suchte, nachdem er kurz draußen nachgesehen hatte, ob sich das Wetter verändert hatte, in seiner Tasche nach einem Pyjama.


  Ariel wusste, dass diese Prozeduren nur Theater waren, dazu gedacht, zumindest einen Hauch von Realität zurückzuerlangen. Aber damit hatte er kein Problem. Er glaubte fest an die Realität. Er wusste, dass sie sich meistens im Umfeld von Ritualen und Routine herumtrieb. Die Körperpflege erschien ihm mit der Pflege eines Hundes vergleichbar; fütterte man ihn einmal um sechs Uhr, würde er am nächsten Tag wieder um sechs angetrottet kommen. Und wenn man gähnte, würde er sich hinlegen. Auf diese Weise waren der Geschmack von Zahnpasta und das Pyjamaritual seine Brücke in den Schlaf; etwas, das ihm und seinem im Hamsterrad gefangenen Geist nie garantiert war, besonders nicht in dieser Nacht.


  Er quetschte sich zwischen die Laken und strampelte mit den Füßen, um ihren Griff zu lockern. Ein Windstoß ließ das Fenster klappern, und seine Gedanken klammerten sich an dieses Geräusch wie an eine Rettungsleine. Nebel löste sich bei Wind immer auf. Sicherlich war das Schlimmste vorüber.


  Er fiel in einen pechschwarzen Schlaf. Schnell und intensiv senkten sich Träume auf ihn herab. Sie wurden von einem Gefühl extremer Kälte eingeleitet, deren Ursprung er nicht finden konnte. Er schien wie eine Holzplanke in der Brandung hin und her geworfen zu werden, unfähig, oben und unten zu unterscheiden. Plötzlich schwamm er oben, mit Blick auf das Hotel weiter vorn an einer Steilklippe. Die weiße Gischt der Brecher schlug hoch um ihn herum, während sich das Gebäude aus dem Nebel schälte. Es roch nach Meerwasser, nicht angenehm, sondern modrig wie verklumpte Algen, aus der Tiefe aufgewirbelte Würmer und Ankerketten. Grüne Gipfel türmten sich schäumend auf.


  Eine Welle rollte über ihn hinweg, und er sah einen Körper unter der Gischt aufblitzen. Er stieß sich ab und ergriff die Hand, bevor die nächste Welle brach. Jetzt waren sie zwei vereinte Seelen, dann sah er weitere, die herantrieben. Zusammen wurden sie zurückgesogen, unter Wasser gedrückt und in der Brandung herumgewirbelt, und seine Arme schossen nach oben, damit er nicht das Gleichgewicht verlor. Als ihn die Wellen vorwärts warfen, ritt er darauf bis zu einer Bootsrampe, wo er auf Beton entlangschrammend zum Stillstand kam.


  Betäubt und ausgelaugt blickte er zum Hotel hinauf.


  Leonard stand auf der Türschwelle. »Der Deal steht kurz vor dem Abschluss«, schrie er ins Telefon. »Ich erwarte, dass alle auf der Matte stehen. Das ist keine Wald-und-Wiesen-Angelegenheit, das ist etwas Einmaliges. Es wird euch alle berühmt machen!«


  Ariel ging zu ihm. Er schnappte sich das Handy gerade, als eine Nachricht einging:


  Wow, todschickes Hotel, ah ah gib’s mir Baby yeah. Hey, hoffe du bist gut gelandet, keine Probleme beim Einchecken hier, die Holländer sind richtig cool. Esse ich mit auf der Konferenz oder verstecke ich mich hier? Beeil dich, Baby ah ah.


  Dann Dunkelheit. Nicht samtig wie in Romanen, sondern kühl und ölig, ein Gurgeln. Schwäche, nicht die von Babys, sondern von Toten.


  Ein Klopfen an der Tür.


  Kurz darauf noch einmal. Das Geräusch zog Ariel wie durch einen Strohhalm zurück ins Bewusstsein. Er erwachte. Als er sich umsah, war er überrascht, sich in dem Hotel aus dem Traum wiederzufinden.


  Er hielt die Luft an und lauschte. Ein schwaches Rauschen lief durch die unverputzten Heizungsrohre des Zimmers, was in seinen müden Ohren wie der ferne Gesang von Menschen klang, von Leuten, die irgendwo gemeinsam ein trauriges Lied sangen.


  Es klopfte wieder.


  »Ari? Bist du wach?«


  Ariel stieg aus dem Bett. »Olivia?«, rief er, während er nach dem Türgriff tastete.


  Als die Tür aufging, fiel ein geisterhafter Schimmer wie nacktes Mondlicht herein. Olivia stand in einen chinesischen Hausmantel gehüllt vor ihm. Ihre Haare waren struppig und stumpf. Kaum hatte sich die Tür geöffnet, begannen ihre Lippen zu beben und zu zucken.


  »Entschuldige, dass ich dich aufgeweckt habe«, schluchzte sie.


  »Och, hey.« Ariel zog sie an sich. »Das macht nichts.«


  Er spürte ihr Gewicht in seinen Armen, und als er zurücktrat, fiel sie ihm nach. Sie waren ineinander verschränkt, aber ihr gesundes Gewicht war verglichen mit dem von Gretchen so angenehm, dass er sie, wie ein willkommenes Antidot, umso stärker und mitfühlender an sich presste.


  Doch ihr Wimmern war so eindringlich, dass er kurz den Kopf in den Flur steckte, um nachzusehen, ob sie womöglich vor jemandem floh. »Komm herein«, flüsterte er und dachte, dass er das Schlafen endgültig vergessen konnte. »Was ist denn los?«


  »Es gibt etwas, das du wissen musst«, weinte sie. »Lass dich von dem ganzen Getue da unten nicht täuschen. Das ist so unfair, ich kann es nicht ertragen, dich so verloren zu sehen.«


  »Verloren?« Ariel führte sie zum Bett und setzte sich neben sie. Sie sank gegen seine Schulter, und als er ihr das Haar aus dem Gesicht strich, schoss Adrenalin in seinen Kopf: Es schien einen Schlüssel zum Algorithmus der Nacht zu geben. Etwas, das er liebend gern herausfinden wollte, bevor er abreiste. »Ich hab nur einen Tag verloren«, besänftigte er sie. »Nimm es nicht so schwer.«


  »Ich weiß es nicht«, schniefte sie. »Ich weiß nicht mal, wo ich anfangen soll.«


  »Wie meinst du das? Wegen heute Nacht?«


  Sie erschauderte und wischte sich das Gesicht mit ihrem Mantelärmel ab. Nach einer kurzen Pause schien sie sich wieder gefangen zu haben, sie setzte sich auf und strich ihre Kleidung glatt. Dann lächelte sie ihn traurig an. Da war ihre Schwäche, die Ariel zu nutzen wusste.


  »Möchtest du ein paar Schweinekrusten?«


  »Lass das.« Sie gab ihm eine sanfte Ohrfeige und unterdrückte ein Kichern.


  Er drückte sie und zog sie an sich; sie schauspielerte nicht, sie war wirklich verstört. Offenbar reichten die Probleme der Familie tiefer, als er erkennen konnte. Was immer es war, sie konnte es ihm in ihrem eigenen Tempo erzählen. Was immer geschehen mochte, der Morgen würde bald anbrechen, und er würde verschwinden.


  »Mir scheint, du hast genug von dem Urlaub«, sagte er lächelnd.


  »O Gott«, seufzte sie. »Urlaub? Wenn es nur so wäre. Wir können nirgendwohin. Wir sitzen hier fest wegen Leonard und seinem verdammten Projekt, es ist eine Farce, jeden verdammten Tag.«


  »Das Museum? Ich bin sicher, dass er sein Möglichstes tut.«


  »Es gibt überhaupt kein verdammtes Museum. Er hat einen Pub geführt, das ist alles.«


  »Kein Museum?«


  »Er hat Probleme mit der Steuernachzahlung bekommen, und alles, was ihm einfällt, anstatt sich zusammenzureißen, ist, den Pub als Museum und als wohltätige Einrichtung zu deklarieren, um keine Steuern mehr zahlen zu müssen. Und es dann zurückdatieren zu lassen. Als ob es je dazu käme. Der Pub gehört ihm nicht einmal mehr, er lebt komplett in einer Fantasiewelt.«


  »Also – ein Biermuseum?«


  »Das ›Museum des Landlebens‹, nennt er es, darauf basierend, dass ein aktiver Pub ein Stück lebendes Kulturgut ist.« Sie wischte sich ein Auge an seinem Pyjama ab. »Ich fühle mich verdammt dämlich, das überhaupt auszusprechen. Das ist lächerlich. Er hat tatsächlich vor einigen Jahren das Finanzamt angerufen und irgendwelche blöden Formulare zugeschickt bekommen, die er wie königliche Urkunden mit sich herumträgt. Doch die meiste Zeit frage ich mich, ob überhaupt jemand am anderen Ende der Leitung ist, wenn er telefoniert. Er ist besessen von der Vorstellung, ›der Welt seinen Stempel aufzudrücken‹ und ›ein Vermächtnis zu hinterlassen‹, doch dafür ist es einfach zu spät. Währenddessen glaubt meine arme Mutter alles, was er sagt. Er erzählt ihr jeden Morgen, dass sie sich zum Aufbruch bereithalten soll, und sie packt und zieht sich extra an. Es bricht einem einfach das Herz.«


  »Wow. Aber vielleicht ist es noch nicht zu spät? So alt ist er nicht.«


  »Glaub mir.« Sie warf ihm einen Blick zu. »Es ist zu spät.«


  »Ihr seid also schon länger hier?«


  Sie nickte, während sie an seinem obersten Knopf herumspielte. »Ich will gar nicht verraten, wie lange. Er ist so darauf fixiert, seinen Namen reinzuwaschen und alles gutzumachen. Aber der Pub ist futsch. Alles ist futsch. Tut mir so leid, dich mit all dem zu belasten. Du bist der erste ausgeglichene Mensch, der mir seit Ewigkeiten begegnet ist, und es gibt Dinge, die du wissen solltest. Das ist längst nicht alles.«


  Ihr Schluchzen wurde wieder heftiger. Ariel wurde bewusst, dass er sie umarmte und sanft wiegte. »Sch, sch«, flüsterte er, und ihr Gewicht legte sich auf seinen Schoß, ihr Gesicht kuschelte sich an seinen Bauch, sie tastete dessen Umrisse mit dem Kinn ab. »Lass dir ruhig Zeit, sch«, er setzte sich auf, lehnte sich zurück und fand ein paar Kissen, mit denen er sie stützte. Er war nun der Fürsorgliche, sie unter seinen Fittichen. Für einen Mann ein berauschendes Gefühl.


  Tränen und salziger Atem sind auch sinnliche Dinge.


  Dann fuhr er ihr durchs Haar. Streichelte es.


  Die Kuppe seines kleinen Fingers rutschte auf ihre Stirn. Sie drückte dagegen, bewegte sich darunter. Er rührte sich nicht. Sein kleiner Finger lag auf ihrer Stirn wie ein Fragezeichen.


  Mit einem Seufzer rollte sie sich zusammen, rieb nun ihre Wange an seinem Finger. Als sie ihre Augen schloss und sich an ihn kuschelte, fand sein Finger ihren Mund.


  Sie gab der Spitze einen Kuss. Er schob ihn zwischen ihre Lippen.


  Sie saugte ihn bis zum Knöchel ein.


  Gerade als er sich zu ihrem Gesicht beugte, ihren Atem kostete, ertönte ein Geräusch.


  Er hielt inne und lauschte.


  Es war eine Fliege.


  Sie schraken auf und fuhren herum.


  Da stand Gretchen, wie ein Gespenst vom Spiegel umrahmt.


  Zweiter Akt


  1


  So schwach Ariels Herz beim Erwachen auch schlug, so grau seine Haut im frühen Morgenlicht auch aussah, zählte doch nur, dass er durch das Fenster das stürmische Meer erblickte, zumindest die vordersten Wogen. Darüber erstreckte sich ein bleigrauer Himmel, und in einer unbemalten Ecke – ein Klecks Blau. Klar und hell, nichts stand zwischen diesem Blau und der Sonne. Möwen trieben dahin und kreischten.


  Bald würde er weg sein.


  Das Zimmer war leer. Die Mädchen hatten ihre nervösen Gefühle mitgenommen und ihn dem wohlverdienten Schlaf überlassen. Er würde die Geheimnisse des Hauses und seiner Gäste nie erfahren; und es war ihm egal. Denn jetzt glitzerte die Sonne auf Stahl und Glas, wärmte den Asphalt der Straßen, Start- und Landebahnen, und zwang alles, was sie berührte, sich den Gesetzen der Mathematik zu beugen. Sie erleuchtete eine Welt der altbekannten Wahrscheinlichkeiten– seine Welt. Die einzige, die er kannte.


  Sein Herz schlug schneller.


  Es war nach sieben Uhr. Der Geruch von frischem Toast drang aus dem Untergeschoss herauf. Der Boss, Clifford, wirbelte durch den Speisesaal, Schweißperlen glitzerten auf seinen Augenbrauen. Ein Radio lief, als Ariel eintrat: »Sunshine after the rain«, trällerte der Moderator, »und lasst uns hoffen, dass es so ist, oder wir wollen unser Geld zurück! Sie hörten Elkie Brooks an diesem Freitagmorgen, und es folgen weitere Hits aus den Top-40 von Alessi Brothers, David Soul, Donna Summer …«


  Margot saß allein, versteckt hinter einer riesigen Sonnenbrille, an einem Tisch neben dem Kamin. Es war der am weitesten vom Panoramafenster entfernte Tisch, in der schattigen Raumhälfte, die im Kontrast zum Sonnenlicht noch dunkler wirkte. Mit starrer Miene saß sie da, reglos wie eine Schaufensterpuppe.


  Ariel war überrascht, sie so früh zu sehen – sie hatte vermutlich nicht mehr geschlafen als er. Es schien ihm, als habe das ganze Haus die Nacht durchgemacht, abgesehen vom Personal.


  »Guten Morgen!«, grüßte er und ging auf sie zu.


  »Ah! Doktor Panik«, fing ihn Clifford ab. Er nahm seinen Gast beim Ellbogen und begleitete ihn zu einem Tisch am Fenster.


  »Zimmer Sechzehn, Superior-Deluxe – bitte sehr.«


  »Guten Morgen, Schätzchen«, winkte Margot. »Wir hätten denen gestern Abend sagen sollen, dass Sie mit den Borders frühstücken würden. Aber wehe, man bringt ihren Tischplan durcheinander, sie sind schlimmer als verdammte Roboter.«


  Clifford drehte sich finster dreinblickend um. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie die Gäste nicht belästigen würden.«


  Ariel sah sich nach den anderen Tischen um. Seiner unterschied sich durch eine frische Blume in einer Vase. Er hängte seine Taschen an einen der Stühle und wandte sich an Clifford: »Hat zufällig meine Fluggesellschaft angerufen? Ich muss wirklich los.«


  »Nun, Sir, ich weiß, Ihre Reise ist wichtig, also nahm ich mir heraus, selbst ein Taxi für Sie zu bestellen. Mr. Malkin, genaugenommen – der Mann, der Sie hergebracht hat. Er kennt den Weg, wissen Sie.« Cliffords abweisendes Benehmen vom vergangenen Abend war wie weggeblasen.


  »Das ist großartig, ich danke Ihnen.« Ariel hatte keine Erklärung für die veränderte Haltung. Aber seinetwegen durfte dies gern ein weiteres Rätsel des Cliffs bleiben. Jetzt fühlte er sich sonnig und voller Vorfreude. Mit einem Bärenhunger.


  »Wählen Sie das englische Frühstück?«, fragte Clifford lächelnd. »Bevorzugen Sie weißen oder dunklen Toast? Tee oder Kaffee? Spiegeleier, verlorene oder Rühreier?«


  »Dunkel, vielen Dank. Und Spiegeleier, mit Kaffee.« Als Clifford davonhuschte, ging Ariel zu Margot hinüber. Sie ähnelte einer alten Königin, die eher thronte als saß. »Was für eine Nacht, hm?« Er drückte ihr einen flüchtigen Kuss auf die Hand. »Nochmals vielen Dank, es war sehr unterhaltsam.«


  Sie nahm ihre Sonnenbrille ab, ihre Augen wirkten wie kleine in Teig gedrückte Rosinen. Sie lehnte sich vor und senkte die Stimme: »Irgendwas geht in der Lobby vor sich. Ich habe Leonard geschickt, um mal nachzuschauen. Sie haben nicht zufällig Olivia irgendwo gesehen?«


  Ariel erschrak. Ein Prickeln wanderte durch seinen Körper, von Olivias Zunge, dem Geschmack ihrer Tränen und ihrer Haut. »Heute Morgen? Leider nicht.«


  »Mein lieber Junge!« Leonard walzte herein, gerade als eine Frau mittleren Alters mit einer Teetasse erschien. Das musste Madeleine sein, von der Rob gestern gesprochen hatte. Es schien schon Ewigkeiten her zu sein. Madeleine machte einen angewiderten Eindruck und seufzte, bevor Leonard auch nur einen Ton von sich gegeben hatte: »Sag Clifford, dass er mit den Borders frühstückt. Das dürfte doch kein Problem sein. Bring einfach seine Sachen hier rüber.«


  Madeleine schreckte zurück. »Wir haben den Tisch für Zimmer Sechzehn gedeckt, mehr muss ich nicht sagen.«


  »Bring einfach die Blume rüber. Die Blume und das Besteck. Und die Butter.« Leonard rückte für Ariel einen Stuhl gegenüber von Margot zurecht. Er selbst setzte sich an die Stirnseite und beugte sich über den Tisch zu ihnen, während er darauf wartete, dass Madeleine hinausging. Dann senkte er seine Stimme zu einem Zischen: »Hier wimmelt’s von Polizisten.«


  »Was?« Margot versteifte sich. »Weshalb in Gottes Namen?«


  »Die Kleine. Irgendwas ist letzte Nacht passiert. Sie wird im Empfangsraum hinter den Toiletten befragt. Ich habe nicht viel aufschnappen können.«


  Ariel erbleichte und schlug die Augen nieder.


  »Das kann nicht sein«, sagte Margot. »Sie war die halbe Nacht bei uns, danach ist sie direkt zu Bett gegangen. Ich bin seit einer halben Stunde hier unten, ohne einen einzigen Polizisten gesehen zu haben. Selbst Clifford hat kein Wort darüber verloren, Maddy auch nicht – und die sind seit sechs Uhr hier!«


  »Das ist doch typisch für die, nicht wahr? Man könnte ebenso gut die Scheißkatze fragen.«


  Schuldgefühle. Er fühlte sich schmutzig. Wenn er sich die Ereignisse der vergangenen Stunden als Schachzüge vorstellte, konnte er deutlich ein Spiel erkennen, das von vornherein sehr ungünstig für ihn stand. Er dachte an die vergangene Nacht zurück: Er hatte ein zerbrechliches Mädchen in ihrer ersten, beginnenden Phase des Aufblühens beleidigt. Er hatte ihr jegliche Hoffnung auf ein Selbstbewusstsein genommen. Dann hatte sie ihn dabei beobachtet, wie er sie hinterging.


  Ihn fröstelte bis auf die Knochen. Unfähig, eine möglichst unbewegte Miene zur Schau zu stellen, wandte er sich ab, um aus dem Fenster zu blicken. Die Scheibe war schuppig, mit Salz verkrustet. Hinter einer kiesbedeckten Auffahrt fiel das Gelände zum Meer hin ab. Der Nebel klarte auf. Es schimmerte blau durch die Wolken.


  »Das werde ich mir selbst ansehen«, erklärte Margot. Wie in einer optischen Täuschung schien sie sich vom Tisch abzustoßen und sich um ihre eigene Achse zu drehen. Bei diesem Anblick schwirrte Ariels Kopf kurz, bis er einen Rollstuhl hervorkommen sah. »Harry, Schätzchen, würden Sie mich bitte schieben?«


  Sie ließen Leonard zurück, der etwas in seinen Bart brummte, und ratterten schweigend in Richtung Toiletten davon. Diese befanden sich neben einem Raum mit einem Fenster, das zur Rückseite des Komplexes zeigte, und zwei Lehnsesseln, die um einem Kaffeetisch voller alter Zeitschriften standen. Neben den Damen- und Herrentoiletten gelangten sie zu einer verschlossenen Tür, hinter der wohl der äußerste Raum des Gebäudes lag. Margot wies Ariel darauf hin und bedeutete ihm anzuhalten.


  »Gretchen?« sie beugte sich zur Tür vor. »Liebes?«


  Es erklangen mehrere Stimmen und ein Rascheln und Knistern, wie man es von Schutzwesten kennt, an denen unzählige Sachen, Gürtel und Instrumente angebracht sind. Es klimperte und knirschte bedrohlich, dann krächzte ein Funkgerät.


  Ariels Herz pochte heftig. Er war froh, sich auf dem Rollstuhl abstützen zu können.


  »Befragung um null sieben vierzig wegen Unterbrechung angehalten«, sagte eine mürrische Männerstimme.


  »Kann ich jetzt gehen?«, fragte Gretchen.


  »Du bleibst schön hier, meine Gute«, sagte der Mann. »Es ist wichtig, dass wir der Sache auf den Grund gehen, solange dir alles noch frisch im Gedächtnis ist.«


  Eine ältere weibliche Stimme sagte: »Soll ich damit anfangen, die anderen zu befragen?«


  »Warten Sie besser noch damit, Constable«, antwortete der Mann. »Wir müssen zunächst Klarheit darüber gewinnen, womit wir es zu tun haben. Außerdem hätte ich bei dieser Befragung lieber eine weibliche Kollegin anwesend.«


  »Recht haben Sie, Inspektor.«


  Erneut knatterte das Funkgerät. »Tango Charlie drei sechs: Eingänge gesichert. Das Gelände ist abgeriegelt. Warten auf weitere Anweisungen, Ende.«


  »Verstanden, drei sechs«, antwortete der Inspektor. »Die Zahl der Anwesenden auf dem Gelände beläuft sich auf drei Angestellte und vier Gäste. Hinzu kommen das Opfer und ein Ausländer, vermutlich Nordeuropäer– ein Mann. Bislang der einzige Verdächtige.«


  »Das dürften Sie sein, Harry.« Margot drehte sich zu ihm um. »Worum könnte es da nur gehen?«


  Ariel wurde schwindlig. Er lehnte sich auf die Rollstuhlgriffe, um seine zitternden Beine zu entlasten. Angst paarte sich mit dem Verlangen, um sein Leben zu rennen, zu einem Auto zu sprinten, das ihn zu einem Flugzeug und weit weg von hier brächte. Alles untermalt von der Sehnsucht nach Zeva, ein schmerzliches Verlangen, das in umgekehrter Proportion zu seinen Hoffnungen wuchs, hier rauszukommen.


  Einige wenige aufregende Minuten lang hatte er an diesem Morgen geglaubt, aus der Blase raus zu sein, geglaubt, das Kabel sei aus seinen Händen. Doch längst war die elektrische Spannung wieder so stark, dass er nicht daran glaubte, das Kabel jemals wieder loslassen zu können. Jetzt steuerte es seine Muskeln und tötete per Stromschlag all seine Gedanken.


  Die Tür öffnete sich einen Spalt. »Weg von der Tür«, bellte der Inspektor. »Hier findet ein Verhör der Suffolk-Polizei statt. Niemand darf sich in der Nähe aufhalten. Und niemand darf das Gelände verlassen, bevor unsere Untersuchung abgeschlossen ist. Ist das klar?«


  Margot drehte sich zu Ariel um, als ob sie ihn zu einer Erwiderung auffordern wollte. Er starrte wie betäubt zurück. Sie räusperte sich: »Ja, Herr Wachtmeister, selbstverständlich. Ich versichere Ihnen, da liegt ein Missverständnis vor …«


  »Sind Sie die Mutter des Kindes?«


  »Nun, nein, obwohl…«


  »Da sieht es noch ungünstiger aus, nicht wahr? An Ihrer Stelle würde ich mir jeglichen Kommentar für die formelle Befragung aufheben. Inzwischen wird diese Tür im Rahmen polizeilicher Ermittlungen geschlossen bleiben. Sie sollten verstehen, dass wir es nicht riskieren können, dass Zeugen beeinflusst werden, und sei es nur durch die Tatsache, dass sich andere in den Fall verwickelte Personen in der Nähe aufhalten. Ist das klar?«


  »Ja, Herr Wachtmeister, ja.« Margot gab Ariel das Zeichen zum Rückzug.


  Ariel starrte zitternd aus dem Fenster. Sonnenstrahlen wanderten zwischen schnell dahinziehenden Wolken entlang, so frei wie das Universum selbst. Er erkannte, dass er eine Gelegenheit erhalten hatte, getreu seiner Prinzipien und nicht aus Angst heraus zu reagieren. Eine Gelegenheit, die Macht der Tatsachen zu Hilfe zu rufen und möglicherweise abreisen zu können. Obwohl seine Stimme bebte und etwas höher als gewöhnlich klang, brachte er hervor: »Herr Wachtmeister? Ich bin ein Reisender aus den USA. Ich bin erst seit wenigen Stunden hier. Mein Flug wurde in Stansted aufgehalten, und ich muss wirklich zum Flughafen zurück. Ich soll heute einen Vortrag auf einer Konferenz im Amsterdam halten. Sicher verstehen Sie das– ich muss los.«


  Das Funkgerät knisterte und piepte hinter der Tür. Eine Halterung klickte, dann erklang Gemurmel. Ariel glaubte sogar ein Kichern und ein Seufzen zu hören. Dann sagte der Inspektor:


  »Lassen Sie es mich klar und deutlich ausdrücken: Ihre Rolle an diesem Morgen ist die eines Verdächtigen in einer Ermittlung über eventuelle Straftaten in Großbritannien. Ich kann Ihnen nur anbieten, sofort verhaftet und in Polizeigewahrsam gehalten zu werden, bis diese Ermittlungen abgeschlossen sind. Alternativ dazu könnten Sie bis auf weiteres im Speisesaal warten. Sie dürfen nicht auf Ihr Zimmer zurückkehren. Sie dürfen das Grundstück nicht verlassen. Ich weise Sie darauf hin, dass das Gelände abgesperrt wurde. Wenn Sie auch nur einen Fuß vor dieses Gebäude setzen, werden Sie wegen Verlassen des Tatorts verhaftet. Habe ich mich klar und deutlich ausgedrückt?«


  »Ja, Sir.« Jedes einzelne Wort des Inspektors war wie eine Stufe einer Treppe, an deren Fuße Ariel jetzt blutend lag. Er drehte sich um und schob Margot zurück durch den Flur. Im Weggehen hörte er die Beamtin sagen: »Sobald wir hier fertig sind, werde ich mich wieder um die Spurensicherung kümmern. Welche Zimmer sollen wir noch einmal untersuchen?«


  »Zwölf und Sechzehn«, sagte der Inspektor. »Nehmen Sie auch das Abstrich-Set mit.«


  »Wie absurd«, schnaubte Margot, als sie wieder in den Speisesaal kamen. »Was glauben die, womit sie es hier zu tun haben? Und wer im Himmel kann die nur gerufen haben?«


  Ariel hörte nicht hin. Er war ganz benommen. Er parkte Margot am Tisch und setzte sich mit glasigen Augen neben sie. Mit den Gedanken war er oben, in Zimmer Sechzehn; bei Gretchens Nachthemd und den Handtüchern, die mit ihrem Blut und seiner DNA vollgesogen waren.


  »Und?« Leonard beugte sich verschwörerisch zu ihnen. »Seht ihr, was ich meine? Old Bill. Das Gesetz. Die Bullen, wie sie die Jugend heutzutage zu nennen scheint.«


  »Du meine Güte, Leonard, nicht so laut.« Margot zog eine Broschüre aus ihrer Tasche und faltete sie auseinander. »Gott allein weiß, was sie denen erzählt hat.«


  »Ach, bleib ganz ruhig, wir haben nichts zu befürchten. Allmächtiger, wo wäre sie ohne uns? Wir haben sie aufgezogen wie eine von uns!«


  »Sie scheinen ein Interesse an Harry zu haben, ausgerechnet an ihm.«


  »Niemals!« Leonard sank gegen die Lehne seines Stuhls. »Ich will nichts davon hören! Er hat sie doch nur fünf Minuten gesehen, und wir waren alle dabei! Nicht wahr, Harry? Sie waren nicht eine Sekunde mit ihr allein!«


  Ariel breitete die Arme aus, stumm. Was genügte, um die Aufmerksamkeit von ihm abzulenken. Er war erleichtert. Fürs Erste spielte es keine Rolle, was sie glaubten; denn tief in seinem Inneren begann er, Pläne für seine Flucht zu schmieden.


  Bis Clifford mit einer Frühstücksplatte hereintrippelte, fielen ihm zwei Möglichkeiten ein. Selbst aus dem Augenwinkel konnte man eine Menge Eier, Würstchen, Schinken, Bohnen, Pilze und Tomaten sehen. Dahinter folgte, wie an einer Leine geführt, Madeleine mit einem Stapel Toast.


  »Hier drüben, vielen Dank«, rief Leonard.


  Doch die beiden rumpelten vorüber wie eine Eisenbahn und lavierten sich zwischen den Tischen hindurch zu Ariels offiziellem Platz am Fenster. Sie stellten sein Frühstück ab, wobei Clifford alles genau zurechtrückte, und dann durchquerte er den Saal, um Ariels Aufmerksamkeit zu erregen.


  »Das Frühstück ist serviert, Herr Doktor.« Er machte eine Verbeugung und ging davon.


  »Ja, ja, es wird sicher allein zu uns herüberfinden, was?«, knurrte Leonard. »Ein Frühstück mit Kompass?«


  Ariel zuckte die Achseln, entschuldigte sich und ging an seinen Tisch. Clifford hatte ihm einen Gefallen getan. Er brauchte Ruhe, um seine Lage zu überdenken. Er wusste, dass ihm nur wenig Zeit zum Handeln blieb; mit jedem neuen Rückschlag verlor er die Energie und den Antrieb für mehr. Er war gefährlich müde, was seinen Stress zusätzlich steigerte und das Risiko eines falschen Zuges erhöhte. Und unter alldem dachte er mit Qualen an Zeva, voller Sorge darüber, wie sie sich fühlen musste.


  Langsam begann er, die mathematischen Zusammenhänge seiner Lage zu erfassen. Das dabei entstehende Modell verstörte ihn. Eine Blase mit ihren eigenen Gesetzen und Folgen war an sich kein Problem– in gewisser Weise hatte jede Familie ihre eigene Version davon– solange die Folgen im Inneren der Blase blieben. Doch mit dem Auftauchen der Polizei an diesem Morgen waren die Folgen in seine geliebte klassische Welt ausgelaufen und außer Kontrolle.


  Widerwillig betrachtete er die Nacht mit den Augen eines Boulevardjournalisten: Mädchen aus schwierigen Familienverhältnissen; Hotelzimmer; tiefste Nacht; Geschenke; Nacktheit; Blut; Tränen.


  Er schauderte und griff nach dem Kaffee.


  Fürs Erste sah er nur zwei Optionen: Zum einen konnte er versuchen, Verbindung mit Gretchen aufzunehmen. Sie anflehen, sein Bedauern äußern, alles tun, hoffentlich ohne ihre Träume wahrwerden zu lassen. Die Alternative bestand in einem gefährlicheren Wagnis: durchzuhalten und darauf zu warten, dass sie sich selbst widersprach. Denn was immer sie der Polizei sagte, am Ende würde es eine Lüge sein müssen, um ihn verhaften zu lassen. Für beide Pläne hoffte er, sich auf Olivias Beistand verlassen zu können.


  So weit war er gekommen, als Margot ihm durch den Saal hinweg einen Kuss zuwarf und hinausrollte. Leonard kam an seinen Tisch gehumpelt.


  »Ach, mein Lieber.« Er setzte sich seufzend hin. »Keine Sorge, heute Abend gibt es Frikadellen, falls Sie dann noch hier sind. Backpflaumen und Vanillepudding zum Nachtisch. Einer der besseren Abende.«


  Leonard begann, systematisch alle Gegenstände auf dem Tisch zusammenzuschieben und nach einem nicht erkennbaren Muster aufzureihen, bevor er sie auf der anderen Seite der Tischdecke in exakt symmetrischer Reihenfolge anordnete. Er runzelte die Stirn, völlig vertieft in seine Aufgabe. Schließlich lehnte er sich zurück, betrachtete das Ergebnis und korrigierte hier und dort noch etwas.


  »Darf ich?« Er griff nach einer Toastscheibe und bestrich sie dick mit Butter, dann stellte er alle Gegenstände an ihren ursprünglichen Platz zurück. »Wie dem auch sei«, sagte er mit vollem Mund, »es gibt auch gute Neuigkeiten. Ich glaube, der Adler könnte gelandet sein.«


  Ariel blickte auf. »Der Adler?«


  »Das Konsortium.« Leonard sah ihn vielsagend an. »Endlich könnte Bewegung in die Sache kommen. Eigentlich – nun ja, Sie als Mann der Kunst werden sicher von Damien Hirst und Grayson Perry gehört haben? Wir versuchen, die beiden für die Eröffnung zu buchen.«


  »Hirst?«, spielte Ariel mit. »Ich liebe Hirst. Wir sind so gut wie im gleichen Business, konzeptuelle Mathematik. Ich hätte gern einen seiner Haie. Muss auch kein großer sein.«


  »Wenn die zwei zustimmen, sind wir gerettet. Stellen Sie sich das nur vor! Alles ist möglich.«


  Ariel nickte. »Aber – was ist es genau?«


  »Eine lebendige Ausstellung. Eine Ausstellung des Lebens. Die zeitlose, auf der ganzen Welt zum Mythos gewordene britische Pub-Erfahrung, zum ersten Mal völlig interaktiv. Stellen Sie sich nur vor: Weltweit könnte jeder mit echten Stammgästen in einem richtigen Pub interagieren. Da steckt die Weisheit von Generationen drin. Zuflucht vor Einsamkeit. Abhilfe von der Melancholie. Kein Tag gleicht dem anderen– und diese bahnbrechende Quelle könnte im globalen Maßstab verfügbar sein.« Er beugte sich ganz nah zu Ariels Gesicht: »Und wissen Sie was? Es ist noch nicht zu spät, auf den Zug aufzuspringen. Hm? Das habe ich dem Konsortium klipp und klar mitgeteilt, nur das Beste vom Besten– aber ich bin von Ihnen so sehr beeindruckt, dass ich Ihnen eine Chance geben würde. Selbst jetzt noch, wo es kein nennenswertes Risiko mehr gibt.«


  Ariel nickte bedächtig. »Ich bin nicht gerade der Investment-Typ. Und ich sitze gerade in einem Hotel fest und versuche, zu einer Konferenz zu kommen. Ich könnte den Job verlieren, der diese Investition überhaupt ermöglichen würde.«


  »Aber ein Beitrag zu dieser Sache – so würden Sie berühmt werden! Sie könnten auf jeder Ebene einsteigen, ich würde mich persönlich für Sie verbürgen.« Leonard beliebäugelte ihn wie das Stück einer saftigen Torte. Er sog jede Nuance von Ariels Reaktion auf, seine Zunge bewegte sich hinter seinen Lippen hin und her. »Hm?«, drängte er. »Und gütiger Himmel – ein bisschen Spaß. Oder nicht?«


  Das Gespräch mit Leonard hatte etwas Beunruhigendes. Abendessen, Projekte, Investitionen. Hinter allem, was er sagte, schien die Erwartung zu lauern, dass Ariel bleiben würde. Je länger er darüber nachdachte, schien es mit den anderen das Gleiche zu sein. Er hätte es als Überempfindlichkeit abgetan, wenn nicht ein Fakt unumstößlich gewesen wäre: Bis jetzt hatten sie Recht behalten.


  Dieser Ort entwickelte sich zunehmend zu einer Art Hölle.


  Er nickte abwesend und wollte das Gespräch gerade auf Leonards Handy lenken – immerhin sollte er seine Bemühungen, Zeva zu erreichen, intensivieren, sie selbst anrufen und sich nach ihrem Zustand erkundigen – als Clifford erneut herangeeilt kam:


  »Ich glaube, Ihr Wagen ist da, Herr Doktor. Ich kann dem Fahrer Bescheid geben, dass Sie noch ein paar Minuten brauchen, um in Ruhe Ihr Frühstück zu beenden?«


  Ariel drehte sich mit einem Ruck um. Die Schnauze eines Taxis erschien vor dem Fenster, derselbe Wagen, der ihn hergebracht hatte. Sonnenlicht glitzerte auf dem Lack, keine drei Meter entfernt.


  Ariels Herz raste; der Weg in die Freiheit schien frei.
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  Der Dönerstand in der Nähe des Bahnhofs war kalt, grell erleuchtet und stank nach Desinfektionsmittel. Tomaten, Salat und Falafelbällchen lagen unter Frischhaltefolien in bunten rostfreien Edelstahlbehältern. Die Zutaten erinnerten an die Gäste des Hostels, in dem Zeva die Nacht verbracht hatte. Eine Linoleum- und Energiesparlampen-Erfahrung in farbenfrohem Kinderspielzeugambiente.


  Wenigstens war ihr Gepäck dort fürs Erste sicher verwahrt.


  Außerhalb des Dönerstands, über dem Gewirr verfallener Gassen, wurde die Nacht langsam zum Tag. Schreie waren immer noch zu hören, aber sie vermischten sich nun mit dem an Hornissenschwärme erinnernden Schwirren der zahlreichen Fahrräder. Es war Freitagmorgen in Amsterdam.


  Zeva schreckte auf, als die erste Straßenbahn kam.


  Für sie waren Straßenbahnfahrten wie Beerdigungen. Eng, rumpelnd, unaufhaltsam. Die Waggons hatten die Form von Leichenwagen, und je größer ihre Fenster waren, desto mehr stellte sie sich darin Totenbahren, Gitter und Männer mit hohen Hüten vor. Ganz sicher waren sie konstruiert worden, damit man Särge hineinlegte, von oben beleuchtet.


  Straßenbahnen waren ein schlechtes Vorzeichen. Die ganze Reise war ein schlechter Witz. Sie würde ihre Eltern wegen eines Rückflugtickets anrufen. Sie befand sich in jener Grenzregion des Lebens, in der nichts mehr von Bedeutung war. Sie fühlte sich dumm und einsam und ihr war kalt – und der Döner sah scheußlich aus.


  Aber als sie ihr Handy herauszog, blinkte da etwas. Sie hatte eine Nachricht bekommen:


  »Schalt mal die Nachrichten ein, du wirst es nicht glauben. Flug in UK gecancelt, Hotels voll, sitze in einer Pension fest, ohne Empfang und WLAN. Ich hab von einem anderen Gast sein Handy, gib mir auf dieser Nummer Bescheid, ob alles okay ist! Ich liebe dich, dieser Tag ist irre, sehen uns in wenigen Stunden, und wenn ich schwimmen muss.«


  Zeva hatte das Gefühl, von einer Flut umgerissen zu werden. Erlöst blickte sie zur Decke hinauf, als hätte sie gerade erfahren, dass sie niemals altern würde. Tränen stiegen ihr in die Augen; sie lehnte sich zurück, um sie zurückzuhalten, in ihnen zu baden. Tränen des Glücks sind heißer als Tränen der Trauer. Ihre Gedanken rasten. Mehr als alles andere rückte die Nachricht ihren Platz in der Welt wieder zurecht. Er war aufgehalten worden und würde bald unterwegs sein. Vermutlich war er vollkommen fertig. Sie war nicht idiotisch. Jetzt konnte sie Mitleid haben. Ihr entfuhr ein bebender Seufzer.


  Die beiden Türken hinter der Theke spürten, dass sie plötzlich vollkommen verändert war. Sie gingen auf Abstand. Sie hatten Erfahrung mit Junkies und sentimentalen Suffköpfen.


  Der Algorithmus von Zevas Morgen schwenkte in eine neue Position, er glänzte auf einmal vor Würde. Plötzlich hatte sie Grund für eine gewisse Verärgerung über die Verspätung, über sein beängstigendes Schweigen. Denn sie hatte ihren Teil der Abmachung erfüllt. Als Ariel gesagt hatte, dass er sie abholen würde, hatte sie seine Worte als einen Vertrag angesehen; hatte nach keiner Flugnummer, nach keiner Route gefragt. Selbst als er nicht aufgetaucht war, hatte sie dem Drang widerstanden, die Fluggesellschaften anzurufen oder auch nur die Nachrichten anzuschauen. Würde sie sich nun die Zeit nehmen, alles in Ruhe zu bedenken, wie ihr Großvater es ihr stets eingebläut hatte, konnte sie eine gewisse Machtposition erringen.


  Stattdessen tippte sie unmittelbar eine Antwort und schickte sie sofort ab, wie ein Schrei aus einer Wiege:


  »Ich liebe dich!« Ihre Tränen tropften auf das Display. »Bitte, beeil dich. Weißt du, wann du ankommst? Gib mir Bescheid, damit ich dich abholen kann!«


  Sie überlegte, ob sie ihn anrufen sollte. Wenn er die Nachricht gerade erst abgeschickt hatte, würde er noch dort sein, und konnte den Anruf auf dem Handy des anderen Gastes entgegennehmen.


  Aber andererseits – er hatte auch nicht angerufen.


  Sie ließ das Handy in ihre Tasche gleiten. Die Türken hielten Abstand, als sie schniefend den größten Döner bestellte, den sie machen konnten.


  Aber Gefühle sind wie ein Ozean. Heftige Bewegungen bedingen nicht nur Höchststände, sondern versetzen ein ganzes Reservoir in Aufruhr, indem Schaumkuppen erzeugt werden, deren rasantes und profundes Ausmaß den Kräften entspricht, durch die sie in Bewegung sind. Dementsprechend bereute Zeva den Kebab innerhalb einer Minute. Genauer gesagt bereute sie, so rasch geantwortet zu haben; denn sie hatte eine furchtbare Nacht hinter sich. Und ihre fröhliche Antwort hieß so viel wie: »Tritt mich ruhig mit Füßen, ich gehöre dir«, und das gefiel ihr nicht.


  Als sie dastand und zusah, wie die Frischhaltefolie vom Salat gezogen wurde, ertönte das »Pling« einer neuen Nachricht. Sie beschloss, ein wenig zu warten; einerseits, um nicht zu bedürftig zu wirken; und andererseits, um dieses Spiel von Hoffnung und Macht zu genießen. Einer der Köche wickelte die Teigrolle so straff zusammen wie eine Fleischwunde. Sie gab ihm fünf Euro, ließ ihn das Wechselgeld behalten und trat in das diesige Morgenlicht hinaus. Ihr Atem stieg in Dampfschwaden in die Luft, und als sie sich umblickte, sah sie einen ganzen Wald aus emporwachsenden Atemwolken der zur Arbeit hastenden Leute.


  Sie genoss es. Zum ersten Mal fühlte sie sich auf dieser Reise entspannt. Ihre beknackten Klamotten spielten keine Rolle. Sie war in einem Kunstfilm.


  Es dauerte nicht lange, bis sie der neuen Nachricht nicht mehr widerstehen konnte. An einer Straßenkreuzung mit Blick auf den Bahnhof berührte sie das Display.


  »Gegen zwölf. Hol mich ab, wenn du willst.«


  Ihre Kinnlade klappte herunter. »Nur wenn ich will?«, schrieb sie zurück.


  »Was verstehst du an meinem Satz nicht?«, lautete die Antwort. »Das ist doch ganz einfach.«


  »Verzeihung, aber ist dort Ariel? Andernfalls vielen Dank, dass Sie ihn Ihr Handy benutzen lassen.«


  Nach dieser Antwort blieb das Handy stumm. Die letzte Nachricht erschien ihr ziemlich kalt, wer immer sie geschrieben hatte. Sollte es Ariel gewesen sein, hatte sie ein Problem. Sie las sie noch einmal, dann ein weiteres Mal, und innerhalb weniger Augenblicke fiel sie in die gestrige Dämmerung zurück, ein albtraumhafter Ort, an dem nichts den Erwartungen entsprach. Es gab einfach keinen Herzschlag, den eine Nachricht nicht innerhalb einer Sekunde erhöhen oder aussetzen lassen, keine Hoffnung, die sie nicht nähren oder vernichten konnte.


  In ihrer gegenwärtigen Lage entsprach eine Nachricht der Stimme Gottes.


  Vielleicht hatte sie deshalb ihr Leben vor einem Bildschirm verbracht. Durch ihn lief, wie Strom, eine Droge aus Galle und Adrenalin. Diese Ladung war aufregend; aber auch beängstigend. Mit einer elektrischen Spannung, von der man sich nicht mehr lösen konnte, wenn man sie einmal berührt hatte.


  Sie sah das Handy an und biss in ihren Döner. Er schmeckte scheußlich. Sie warf den Rest in einen Mülleimer und schlenderte nachdenklich durch eine breitere Straße, wo sie den Radfahrern und Straßenbahnen auswich, die aus allen Richtungen gleichzeitig herangerauscht zu kommen schienen.


  Das Display blieb dunkel. In Wahrheit gab es außer dem Handy nichts, was sie interessierte. Ihr Leben zwischen den Nachrichten war nur eine Kulisse. Sie checkte es unter einem glückverheißend wirkenden Baum, aber es kam nichts. Sie sah an einer belebten Kreuzung noch einmal nach. Und schließlich überprüfte sie den Nachrichteneingang in der Mitte eines weitläufigen Platzes hinter einer Kirche noch einmal, und dort erschien, als ob der weite Platz den Empfang begünstigte, eine neue Nachricht auf dem Bildschirm.


  Zeva las begierig:


  »Tut mir leid, jetzt bin ich es wieder. Hatte das Handy zurückgegeben. Ich liebe dich, dich, dich!« Ihr Herz machte einen Satz. Sie antwortete: »Mein Gott, ist das ein Hin und Her. Ich liebe dich, dich, dich, beeil dich!«


  »Schon auf dem Weg. Und Liebling, ich werde den liebenswerten Borders das Handy mit dieser Nummer abkaufen. Das sind meine Freunde. Ich werde es ihnen abkaufen und dir unterwegs immer wieder schreiben, damit du nicht einsam bist.«


  Sie vergaß die Welt um sich herum und tippte: »Ich liebe dich, mein Liebling. Und es gefällt mir, wenn du mich Liebling nennst, das ist so elegant und erwachsen. Ich stehe hier in Europa und beobachte Tauben und Fahrräder und werde Liebling genannt! Jippie!«


  »Das ist so elegant und erwachsen.«


  »Ha! Ich hasse dich! Beeil dich jetzt!«


  Zeva schob mit ihren Füßen herabgefallene Blätter zur Seite und machte kleine Sprünge, um herabhängende Zweige zu greifen. Sie kaufte sich an einem dampfenden Imbissstand ein Stück Gebäck, und es war das süßeste Gebäck, das sie je gegessen hatte. Als sie erneut auf das Handy sah, hatte Ariel Wort gehalten:


  »Gefällt dir meine Verliebtheit, Liebling? Gefallen dir die Sachen, die ich mit dir anstelle?«


  Sie drückte das Handy an sich und grinste albern: »Ich liebe sie alle! Ich vermisse sie und brauche sie jetzt gerade mehr als je zuvor.«


  »Welche gefallen dir am besten?«


  Die Worte ergriffen von ihrem Körper Besitz, als hätte sie ihr jemand ins Ohr geflüstert. Sie spitzte die Lippen, blickte sich verstohlen um und antwortete kokett: »Mir gefällt, wie du mich berührst. Deine einfühlsamen Hände und deine Küsse. Ich liebe die Geräusche, die du machst, wenn wir zusammen sind.«


  »Und was sonst noch? Im Bett?«


  »Ha ha. Vergiss es! Beeil dich einfach und ich werd’s dir zeigen!«


  Eine kleine elegante Dame in einem hellblauen Mantel ging mit einem Hund an der Leine vorüber. Zeva lächelte so herzlich, dass die Dame ihr grüßend zunickte. Sogar der Hund schaute auf. Sie bekam noch mehr Nachrichten. Der Bildschirm war der Himmel:


  »Mach ein Foto für mich. Mit deiner Kamera. Und schick es mir.«


  »Okay, von was, von Amsterdam oder von da, wo ich gerade stehe?«


  »Ein Bild von dir. Etwas Spezielles. Ein sexy Foto, damit die Zeit schneller vergeht.«


  »Hmm, hier sind aber Menschen um mich herum! Ich könnte eines von meinem Gesicht machen?«


  »Nein, es soll was Besonderes sein. Ich sag dir, was.«


  »Beeil dich einfach! Wir können den ganzen Tag rummachen! Yeah!«


  »Wenn du mich liebst, machst du es.«


  »Ach komm! Ich bin mitten in der Stadt!«


  »Wenn du mich liebst, machst du es. Und wenn nicht, hat es keinen Sinn, dass ich komme.«
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  Eine Möwe kämpfte vor dem Fenster gegen die Windböen. Bei dem Versuch, auf der Stelle zu schweben, erinnerte sie an einen Windsack, der durch die Luftbewegungen hin und her gewirbelt wird. Zwischen diesen Böen und dem Krachen der Brandung klang Ariels Taxi wie ein Schnarchen. Ariel sah es im Sonnenschein aufblitzen. All die kleinen vorhersehbaren und messbaren physikalischen Gesetze umspielten das Taxi, das die Welt der Tatsachen geschickt hatte, um ihn abzuholen.


  Zu dieser gehörte, dass Ariel ein Hotelzimmer in einem anderen Land reserviert hatte, in dem ein Mädchen ungeduldig wartete, und wo er in wenigen Stunden auf der wichtigsten Konferenz seiner Karriere sprechen sollte. Aber diese Wahrheit befand sich auf der anderen Seite des Fensters.


  Das Fenster war ein ebenso undurchdringliches Hindernis wie die Hülle eines Atoms. Innerhalb dieses Atoms, dieser Quantenblase, saß er in einem Strandhotel und war in ein verrücktes und wechselvolles Theaterstück verstrickt. Er war gelähmt vor Angst und aufgrund seiner eigenen klassischen Logik.


  Sein Reisepass befand sich in seinem Rucksack. Er konnte einen Fluchtversuch wagen. Aber die Polizei gehörte der klassischen Welt an, und der Flughafen war so weit entfernt, dass man ihn vor Besteigen seines Flugzeuges mühelos verhaften konnte. Obendrein war er vollkommen unschuldig.


  Leonard riss ihn aus seiner Trance: »Die Kleine hat das Handy, um Ihre Frage zu beantworten. Keine Ahnung, ob Sie schon eine Antwort bekommen haben oder nicht. Es ist eigentlich ihr Telefon. Sie lässt es mich benutzen, dann bin ich nicht abhängig von Diedeldei und Diedeldum. Mal sehen, ob ich es jetzt gleich bekommen kann. Was unser anderes Geschäft angeht, denken Sie darüber nach, mein Junge.« Er schlug auf den Tisch. »Das Angebot steht, aber wir müssen uns schnell entscheiden, die Ereignisse überschlagen sich. Und wenn Sie an Schicksal glauben, denken Sie daran: Es muss einen Grund dafür geben, dass Sie hier gelandet sind. Seltsam, dass Sie innerhalb eines einzigen Tages die Chance des Jahrzehnts bekommen. Denken Sie darüber nach. Das Schicksal geht seltsame Wege.«


  Ariel lächelte bitter. »Ich sehe gar keine Polizisten da draußen.«


  »Glauben Sie mir, hier wimmelt es regelrecht von denen.«


  Ariel lehnte sich an die Scheibe, um so weit wie möglich den Pfad entlangspähen zu können. »Aber offenbar haben sie das Taxi durchgelassen.«


  »Mag sein, aber warten Sie, bis es wieder abfahren will.« Leonards Blick blieb an einer Wurst auf Ariels Teller hängen. »Haben Sie was dagegen?« Er beugte sich vor, spießte sie auf und steckte sich die Hälfte in den Mund, bevor er vom Tisch aufstand. »Ich gehe nachsehen, ob ich das Handy auftreiben kann. Die Zeit läuft, und sie wird es jetzt weiß Gott nicht benutzen.«


  »Das muss auch für sie schwierig sein«, sagte Ariel. »Sie ist schon eine ganze Weile da drin.«


  Ariel nickte.


  »Gretchen?«, schnaufte Leonard.


  »Die ist sicher ganz in ihrem Element. Sie schaut sowieso den ganzen Tag lang Krimiserien. Und bei all der Aufmerksamkeit, die man ihr schenkt. Sagen wir es mal so, um sie brauchen wir uns keine großen Sorgen machen. Sie wird es genießen.«


  Ariels Hand zuckte, um nach seiner Tasche zu greifen. Dafür, dass die Polizei sie aufgefordert hatte, den Saal nicht zu verlassen, schlenderten Leonard und Margot erstaunlich unbesorgt umher. Olivia war nicht einmal heruntergekommen, genausowenig Jack. Er schaute sich um. Alles war ruhig. Falls ihn irgendein Familienmitglied fliehen sah, würde es ihn ganz unbekümmert verraten, wenn die Polizei nach ihm fragte, das spürte er. Ungeachtet seiner Unschuld würde ihn die Flucht verdächtig erscheinen lassen, und eine Hetzjagd würde beginnen. Außerdem würde ihn allein das Verlassen des Tatorts vor der Befragung ins Gefängnis bringen. Es war ja nicht so, dass die Borders ihn auch nur ansatzweise verdächtigten; nur erschienen sie ihm so arglos und aufrichtig wie Kinder, dass er sich nicht sicher war, ob er mit ihnen gemeinsame Sache machen konnte. Zusätzlich würde sie ein Verschwiegenheitsabkommen selbst in Schwierigkeiten bringen, was zu viel verlangt wäre.


  Aber jetzt war er allein. Ihr simples Gemüt würde sie vielleicht behaupten lassen, er wandere nur irgendwo herum, so wie sie es gerade taten.


  Seine Welt vor dem Fenster war strahlend, steckte voller vertrauter Mechanismen, und es war windig.


  Bevor er irgendetwas anderes denken und ihn seine schwerfällige Logik aufhalten konnte, schnappte er sein Gepäck und eilte aus dem Saal, durch den zur Rezeption führenden Bogengang, am Empfangstresen vorbei zur Tür– wo er mit einem Ruck stehen blieb.


  »Eine unverschämte Frechheit, wenn Sie mich fragen.« Leonard kam den Gang entlanggeschnauft. »Sie suchen nach Ihnen, Harry«, sagte er. »Offenbar sollen Sie neben den Toiletten warten, bis Sie aufgerufen werden. Ich hab denen gesagt, dass sie auf dem falschen Dampfer sind – aber ich hätte genauso gut mit der Katze reden können. Und was das Handy betrifft, nun; ich hätte größere Chancen, im Kreml einen Tee zu bekommen.«


  Ariel stützte sich auf dem Empfangstresen ab. Er wartete einen Augenblick, während Leonard wütend in den Speisesaal stapfte, wo er geradewegs auf Tisch sechzehn zusteuerte. »Bedienen Sie sich bitte an meinem Frühstück, wenn Sie möchten«, rief er ihm nach, in erster Linie, um beim Klang der eigenen Stimme ein wenig Trost zu finden.


  »Sie haben nichts dagegen?«


  »Nein, nur zu.«


  Danach ging er mit einem letzten Blick nach draußen zu dem Raum neben den Toiletten und ließ sich auf dem Stuhl nieder, der am weitesten vom Verhörzimmer entfernt war. Er war zurück bei Plan A: Zugang zu Gretchen erlangen. Dort auf dem Stuhl hockend fragte er sich, ob das Zimmer womöglich einen eigenen Zugang von außen besaß, und falls nicht, wie schnell die Polizei gerufen werden konnte, wenn sie zum zweiten Mal nach dieser Nacht heulend wegrennen würde.


  »Seltsamer Tag heute«, sagte die Stimme einer Frau. »Da fragt man sich, wohin das alles geführt hat.«


  »Stimmt«, sagte der Inspektor. »Hoffentlich nach Frankreich.«


  Das Paar kicherte. Ariel verstand nicht, was daran so witzig war.


  Kurz darauf erschien Leonard, immer noch kauend. Er blieb in der Türöffnung stehen, sah sich verstohlen um und beugte sich dann vor: »Harry«, zischelte er, »es gibt da etwas, das Sie wissen sollten. Ich halte es nur für angebracht, es Ihnen anzuvertrauen.«


  Ariel spitzte stirnrunzelnd ein Ohr.


  »Ich fürchte, Margot geht es nicht besonders. Sie hält sich natürlich tapfer, aber– nun, sie lebt seit Längerem allein, und wir vermuten, dass sie langsam irgendwie aufgegeben hat. Dinge, das Leben. Das Geld aus ihrer Scheidung ist aufgebraucht, und nun ja – einige in unserer Familie haben den Pakt geschlossen, sie wieder rauszuekeln. Was ich sagen will: Deshalb haben wir ihr einen symbolischen Anteil am Konsortium gegeben. Dadurch fühlte sie sich verantwortlich und nützlich, und sie hat in vielen Dingen einen wirklich guten Geschmack. Aber Sie sollten wissen, dass sie keine finanziellen Anteile hat, und dementsprechend kein Mitspracherecht. Sie schämt sich natürlich für ihre Position– wer würde das nicht?– mich stört das nicht, und ich warne Sie vorab, dass sie möglicherweise damit prahlen könnte, uns in der Tasche zu haben. Ich weiß, Sie sind ein vernünftiger Mann. Und ich bin sicher, dass ich darauf vertrauen kann, dass Sie das Spiel mitspielen.«


  Ariel sah eine Zeitlang zu Boden und nickte ernst. Als er wieder aufblickte, hielt er eine Weile Leonards Blick stand und sagte leise: »Wissen Sie, Leonard– gerade hatte ich erwartet, dass Sie etwas Bedeutsames sagen würden. Ich werde hier von der Polizei festgehalten; meine Karriere, meine Beziehung, mein Leben– alles wird Stück für Stück zerstört. Und was Sie mir mitzuteilen haben, ist, dass die Lösung dieser dringenden Probleme darin bestünde, dass ich Margot gegenüber eine Fassade aufrecht erhalten soll.« Er schüttelte den Kopf. »Stehen diese beiden Dinge– meine Situation und das, was Sie gerade sagten – Ihrer Meinung nach tatsächlich auch nur ansatzweise in einem Verhältnis zueinander?«


  Leonard nickte heftig blinzelnd. »Nun, das sagen Sie– aber Sie würden sich bestimmt wundern zu erfahren, dass wir so geringe Anteile wie nur fünfhundert Dollar akzeptiert haben. Sogar niedrigere, von den richtigen Leuten. Die Summe spielt keine Rolle. Denken Sie einfach darüber nach, ich kann nicht ewig warten.«


  Ariels Wangen begannen, rhythmisch zu zucken. Er ballte die Hände zu Fäusten und entspannte sie wieder. »Sie sind mir wirklich ein Rätsel, Leonard. Sie alle sind mir ein Rätsel, genau wie dieser Ort. Denn wo wir schon einmal dabei sind, einander ins Vertrauen zu ziehen, lassen Sie mich Ihnen auch etwas sagen: Ich fange an, diesen Ort als eine Art Hölle zu empfinden. Wirkt das vielleicht angebracht?«


  »Gar kein Problem.« Leonard wischte das mit einer Handbewegung beiseite. »Wir haben sogar Investoren aus Asien. Was mich betrifft? Alles eine Frage der richtigen Leute.«


  »Ruhe da draußen!«, bellte der Inspektor. »Wer treibt sich da herum? Mund halten!«


  Ariel explodierte: »Ich muss doch bitten! Bis zum Beweis des Gegenteils sitzt hier draußen ein Unschuldiger, und Sie werden ihn gefälligst mit Respekt behandeln!«


  »So ist’s recht!«, strahlte Leonard. »Genau, was wir brauchen.« Er vollführte einige angedeutete Faustschläge in Richtung der Tür, dann humpelte er davon.


  Während Ariel kopfschüttelnd sitzenblieb, blökte das Funkgerät hinter der Tür. »Yankee Victor, brauche hier draußen Verstärkung, ein Verdächtiger versucht zu fliehen.«


  »Verstanden, bewaffnete Einheit ist unterwegs.«


  »Er ist ganz harmlos«, sagte Gretchen. »Lassen Sie ihn in Ruhe, er ist okay. Ich kann mit ihm reden, wenn Sie wollen. Er ist wirklich sehr nett.«


  »Hören Sie das?«, fragte der Inspektor. »Vollkommen unter seinem Einfluss.«


  Ariel hörte die Beamtin seufzen: »Der polizeiärztliche Befund müsste bald eintreffen. Dann können wir uns vielleicht ein besseres medizinisches Bild davon machen, was geschehen ist. Nicht wahr, Liebes? Keine Sorge, wir passen auf dich auf. Denkst du, wir können weitermachen?«


  »Ich werde es versuchen«, sagte Gretchen.


  »Okay, prima. Wenn du irgendwann unterbrechen willst, ist das in Ordnung. Sag mir einfach Bescheid. Wir können auch rasch etwas zu essen bringen lassen. Der Arzt meinte auch, dass du etwas essen sollst. Also lass uns noch mal von vorn anfangen, einverstanden? Der Amtsarzt hat eine Wunde an deinem Körper festgestellt. Ziemlich frisch. Willst du mir irgendwas dazu sagen?«


  »Nicht wirklich.«


  »Okay, das ist absolut in Ordnung, meine Liebe, völlig in Ordnung. Kannst du mir sagen, ob sich dir gegenüber irgendjemand innerhalb der letzten vierundzwanzig Stunden schlecht benommen hat? Etwas getan hat, wobei du dich unwohl gefühlt hast?«


  »Hier hast du ein Taschentuch, Liebes«, sagte der Inspektor.


  Gretchen schniefte und schnäuzte sich.


  Ariel hatte den Kopf in den Armen vergraben, während er zuhörte.


  »So ist es gut, Liebes«, sagte die Frau. »Bald kommt eine freundliche Dame vom Sozialamt, um sich mit dir zu unterhalten. Sie wird dir mit allerlei Dingen helfen können. Und wir werden rasch etwas zu essen besorgen. Magst du Chips essen? Kuchen? Wir werden es uns richtig gut gehen lassen, bei der Kälte draußen. Ist es nicht kalt? Natürlich, dein Glück, dass du in Decken gewickelt bist! Du hast wunderschönes Haar, wusstest du das? Du kannst fast darauf sitzen, so lang ist es! Für solche Haare würde ich töten.«


  »Können wir jetzt eine Pause machen?«, schniefte Gretchen.


  »Klar können wir das, sooft du möchtest. Keine Sorge, mein Liebes, du bist hier absolut sicher. Und wenn du dich wieder gut genug fühlst, um uns mehr zu erzählen, können wir die richtigen Schritte einleiten, damit du bis zum Ende in Sicherheit bleibst.«


  Ariel vernahm Bewegungen, und in der Erwartung, dass die Tür gleich aufgehen würde, lehnte er sich zurück. Aber sie blieb geschlossen. Während er sich wünschte, dass Olivia auftauchte, hörte er das Signal eines Handys, auf dem eine Textnachricht einging. Die Polizisten unterhielten sich miteinander.


  »Bob, hm«, sagte der Inspektor. »Unten ist Du-weißt-schon-wer dabei, mit Pavel zu sprechen.«


  »Meine Güte, dann sind es schon zwei«, sagte die Polizistin. »Oder habe ich jemand anderes im Kopf?«


  »Könnte schon sein. Hab mich gerade erst an die Polen gewöhnt, und jetzt sind überall Litauer.«


  »Hab gehört, die Hälfte von denen sind Russen«, sagte sie.


  »Ach, ist ja logisch. Aber ich meine, letztlich sind das doch alles Polen. Erinnerst du dich noch ans Frank’s, unten am Feldweg? Jetzt ein Polenladen. Kennst du das alte Wie-heißt-es-noch, wo wir Judys Abschiedsparty gefeiert haben? Polenschuppen. Und auch die alte Schlachterei.«


  »Ach ja, das ist Europa. Mich stören die nicht. Bin mir nur nicht sicher, ob wir die Besten abbekommen haben. Im Krieg flog mein Großvater mit polnischen Piloten in einer Einheit, hat nie ein schlechtes Wort über sie verloren.«


  »Mich stören die auch nicht«, sagte der Inspektor. »Nur mein Polnisch ist schrecklich eingerostet.«


  Die beiden kicherten finster. Ariel fühlte sich zunehmend unwohler. Doch jedes weitere Wort stärkte seinen Entschluss, aus der ganzen Sache ein Geduldspiel zu machen. Er würde sich festkleben wie eine Seepocke. Früher oder später würde sich entweder Gretchen oder die Polizei mit ihm auseinandersetzen müssen.


  In der Zwischenzeit erstellte er im Kopf eine Liste all der Dinge, die mit der Familie und dem Hotel The Cliffs im Argen lagen. Alle kleineren und größeren unerwarteten Details, alle unerklärbaren Mysterien. Und schließlich den eskalierten Horror. Ganz oben auf der Liste standen die Umstände, die ihn hierher geführt hatten; er konnte sich beim besten Willen nicht daran erinnern, am Flughafen von einem Angestellten der Airline in die Wahl des Hotels einbezogen worden zu sein, genaugenommen konnte er sich an überhaupt keine Interaktion mit der Fluggesellschaft erinnern. Er war einfach in einem alten Taxi gelandet, blindlings durch den Nebel Gott weiß wohin gefahren worden, und wurde nun gezwungen, dem Äquivalent einer Radioshow zuzuhören, in der Beamte, die er nie gesehen hatte, die Hauptrollen spielten und ihn zunehmend verdächtiger machten. Er hatte keinen Beweis ihrer Amtsbefugnis gesehen, es konnten genauso gut Freunde von Gretchen sein, die hier Theater spielten. Obendrein stammte der einzige Hinweis darauf, dass sich draußen weitere Polizisten aufhielten, von einem Mann, der in einer Fantasiewelt lebte.


  Ariel hörte, wie im Vernehmungsraum eine Tür geöffnet wurde.


  »Alles gut, Irene?«, zwitscherte die Polizistin. »Darf ich Ihnen Gretchen vorstellen, unsere Stargehilfin?«


  »Ooh!«, seufzte Irene. »Diese Haare!«


  »Ich weiß! Dafür könnte man ihr glatt die Augen auskratzen!«


  Ariel vergrub das Gesicht wieder in seinen Händen. Die Stimmung im Vernehmungsraum schäumte über, ein langes Gackern und Gurren, nur unterbrochen von Gretchens bescheidenen Seufzern, bis der Inspektor schließlich meinte: »Aus väterlicher Perspektive betrachtet schreit das geradezu nach Haarpflege. Und Haarpflege bedeutet, stundenlang aus dem Badezimmer verbannt zu werden.«


  Es erklang weiteres Gekicher, bevor Irene die volle Autorität des Jugendamtes heraufbeschwor:


  »Gretchen ist ein wunderschöner Name. So feine Namen hört man sonst nicht mehr, jeder heißt Ashley oder Hayley oder Britney. Das muss ausgerechnet ich sagen – eine meiner Töchter heißt Hayley! Also, meine Liebe, soweit mir berichtet wurde, gibt es in diesem Hotel einige Leute, die zum Warten gezwungen werden, bis wir entscheiden, ob etwas Rechtswidriges vorgefallen ist. Verstehst du das?«


  »Ja«, schniefte Gretchen.


  »Ist hier etwas vorgefallen, wovon du mir erzählen möchtest? Hat dich in jüngster Vergangenheit jemand auf irgendeine Weise verletzt? Wir können darüber reden, sobald du bereit bist. Du musst aber verstehen, dass wir zuerst einmal nur zu wissen brauchen, ob wir auf jemanden im Hotel ein Auge haben müssen. Mit ›ein Auge auf jemanden haben‹ meine ich, dass wir dem- oder derjenigen ein paar Fragen stellen werden. Ich kann dir versichern, dass wir dich, sollte dir etwas Schlimmes zugestoßen sein– was es auch sei– beschützen und dafür sorgen, dass du diesen Personen nie mehr begegnen musst. Verstehst du? Du kannst an einen sicheren Ort gebracht werden, und du wirst keine Angst mehr haben müssen. Aber gleichzeitig sollst du wissen, dass wir ruhig warten können, falls es im Moment zu viel für dich ist. Ist das klar, meine Liebe?«


  Gretchens Lippen entfuhr ein leises Wimmern.


  »Okay, ich verstehe. Ist es ein Mann? Ein Junge? Jemand im Hotel?«


  Gretchen fing an zu schluchzen.


  »Also gut. Du bist wirklich tapfer, und ich sage es dir noch einmal – dir wird nichts passieren, wenn du mir mehr verraten willst. Hat er dich angefasst, dieser Mensch? Irgendwo deine Haut berührt? Hat er dir irgendwie Unbehagen bereitet? Und Gretchen, du musst jetzt stark sein, Liebes, und versteh mich nicht falsch, das ist keineswegs böse gemeint – aber hat dich diese Person nackt gesehen?«


  Ariel sank in sich zusammen. Er knetete seinen Schädel mit solcher Wucht, dass die Geräusche an seinem Kopf die weitere Befragung übertönten.


  Gretchen weinte.


  »Ich wollte nur, dass mich jemand lieb hat.«


  »Okay, danke. Du bist so tapfer. Könntest du mir zeigen, welche Körperteile er gesehen oder berührt hat? Wenn es dir zu unangenehm ist, kannst du einfach darauf zeigen, um mir einen Eindruck zu vermitteln.«


  Längere Zeit herrschte Stille in dem Zimmer. Ab und zu raschelte es.


  »In Ordnung, Liebes, ich verstehe schon. Und würdest du mir die Person beschreiben? Du musst nicht– und wenn dir das alles zu viel ist, können wir unterbrechen. Okay? Aber es ist nicht in Ordnung, niemand hat das Recht zu so was. Wir werden zu einhundert Prozent hinter dir stehen.«


  Es folgte ein wenig Klirren und Rascheln. Ein geflüstertes Wort unter den Polizisten. Dann sagte Irene:


  »Können wir dir irgendwas bringen, meine Liebe? Tässchen Tee? Kekse? Ein bisschen Zucker kann wahre Wunder wirken, um den Körper in Schuss zu halten.« Sie lachte obszön. »Oder finde nur ich das?«


  Nach ein wenig Gemurmel unter den Beamten sagte der Inspektor: »Nettes Handy. Mein Jüngster hat auch so eines. Man könnte glauben, es sei an ihm festgewachsen.«


  »Nein, warte«, sagte die Beamtin. »Sie will uns etwas auf ihrem Telefon zeigen.«


  »Sieht aus wie eine Kurznachricht«, sagte der Inspektor.


  »Was hast du da, Liebes?«, mischte sich Irene ein: »Wenn du mich liebst, tust du es.«


  Ariel sprang auf: »Das reicht!«, schrie er. »Ich habe noch keinen Beweis Ihrer Amtsbefugnis gesehen! Wenn Sie mich verhaften wollen, kommen Sie heraus und tun Sie es, aber ich werde nicht hier herumsitzen und diesen Anschuldigungen durch eine Tür hindurch zuhören! Ihre Vorgehensweise ist falsch und verdächtig! Ich bin nicht verhaftet worden! Ich habe das Recht zu gehen! Ich werde jetzt abreisen, um meinen Flug zu erwischen, und wenn Sie Einwände dagegen haben, können Sie rauskommen, um mich aufzuhalten!«


  Er schnappte sein Gepäck und stürmte den Gang entlang. Hinter ihm knackte das Funkgerät, aber die Stimmen schwiegen. Irgendwas stimmte nicht. All die unerwarteten Ereignisse im Hotel The Cliffs hatten ihn in die Beobachterperspektive gedrängt, in eine Passivität, in der er sich von der Angst hatte überwältigen lassen. Sämtliche Ungereimtheiten hatten sein Urteilsvermögen getrübt und seine Entschlossenheit zu handeln benebelt.


  Jetzt ergriff er die Initiative und lief um die Rezeption herum. Durch die Eingangstür sah er, dass sein Taxi nicht mehr an seinem Platz war. Ihm war es egal. Notfalls würde er bis zur nächsten Stadt laufen. Als er die Tür aufstieß und hinter sich zuschlug, konnte er nicht fassen, wie dumm er gewesen war. Ruhig dazusitzen, Gretchens Geschniefe zu lauschen und dieses Irrenhaus, diese Hölle zu ertragen. Er wusste, dass ihm draußen keine Polizei auflauerte. Er musste sich nicht einmal umdrehen, um sich zu vergewissern, dass ihm niemand folgte. Er sprang die Treppe hinunter und stürmte die Auffahrt hinab, wobei ihm die Kälte ins Gesicht schlug.


  Aber als er nach vorn blickte, wurden ihm die Knie schwach. Er verlangsamte seine Schritte, taumelte und setzte seine Taschen ab. Er bekam kaum noch Luft.


  Auf dem Weg vor ihm blinkten Blaulichter. Er zählte einen, zwei, drei Streifenwagen. Kaum fünfzig Meter von ihm entfernt wurden fünf Beamte von Hunden gezogen, die wild an ihren Leinen zerrten und immer schneller liefen.


  Und wie eine Königin inmitten dieses blinkenden Haufens stand ein noch größeres Unglück, an das er noch nicht einmal gedacht hatte: ein Fernsehübertragungswagen.
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  Margot saß in ihrem Rollstuhl an der Wand neben dem Kamin. Eine Sonnenbrille verlieh ihr das Aussehen einer fiesen Wespe. »Hier kommt das Freudenmädchen«, krächzte sie.


  Olivia blieb im Türrahmen stehen. Sie hatte die Arme fest verschränkt. Alles an ihr schien steif und entrückt, sogar ihr straff nach hinten gekämmtes Haar, das von einer Schleife zusammengehalten wurde. Ihr ungeschminktes Gesicht mit einem gelblichen Teint wirkte blass und wächsern.


  Als sie mit einem Seufzer eintrat, entdeckte sie Ariel, der zusammengesunken an seinem Tisch am Fenster saß.


  Er und Margot waren die einzigen Anwesenden im Speisesaal.


  Sie blieb einen Tisch von ihm entfernt stehen und versuchte, möglichst beiläufig zu klingen.


  »Dachte, du seist längst über alle Berge?« Ihre Stimme bebte leicht. Wie sie Ariel gegenüberstand, wirkte sie wie eine Schauspielerin, die sich aber an jemand anderen richtete, starr und reglos, als könnte ihre Stimme allein für einen Knall sorgen. »Oder willst du mir etwa erzählen, das Frühstück hätte dich aufgehalten?«


  »Ach, ignoriere mich ruhig«, sagte Margot. »Ich weiß, dass du mich lieber tot sehen würdest.«


  Olivia drehte sich um. »Oh, guten Morgen. Ich dachte nur, dass mit ›Freudenmädchen‹ etwas anderes als ›Hallo‹ gemeint war. Ich hielt es einfach nur für eine passiv-aggressive Unterstellung.«


  »Du musst mich wahrlich hassen.«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Ich weiß nicht, womit ich das verdient habe. Ich weiß es wirklich nicht. Selbst Harry hat sich gegen mich gewandt. Und Harry, machen Sie sich nicht die Mühe, es zu leugnen. Jack hat mir alles erzählt.«


  Ariel stützte sich auf seinen Ellbogen wie ein Trucker in einer Bar. »Margot, ich kapier’ es nicht.« Er sprach mit flacher, resignierter Stimme. »Ich kapier’ überhaupt nichts mehr.«


  Das war nicht nur so dahin gesagt; seine klassische Außenwelt mit Polizisten und Fernsehkameras bevölkert zu sehen, machte die Blase plötzlich zu einem Refugium. Bis jetzt war sein Wutausbruch ohne Konsequenzen geblieben, und er war auch noch nicht zum Vernehmungsraum zurückgekehrt, um ihnen zu begegnen. Fürs Erste folgte er dem Beispiel der Familie und tat gar nichts.


  »Sicher, geben Sie einfach mir die Schuld«, sagte Margot. »Das scheint sowieso jeder zu tun.«


  »Oh mein Gott!« Olivia rollte mit den Augen. »Hört dieses Gejammer niemals auf?«


  »Du bist keine Mutter. Wie sollst du das verstehen? Nach allem, was ich getan habe. Ich weiß, ich bin nicht ohne Fehler. Aber ich dachte, niemand ist perfekt!« Ihre Stimme wurde zu einem hysterischen Kreischen.


  »Margot.« Ariel breitete seine Hände aus. »Es war eine lange Nacht.«


  »Ich habe Ihnen gesagt, dass Sie bei Olivia vorsichtig sein sollen.«


  »Oh, vielen Dank!«, schnaubte Olivia. »Was hast du ihm sonst noch erzählt?«


  »Ist das nicht wieder verdammt typisch, Harry? Ich versuche, für sie zu sorgen, und sie macht mir noch Vorwürfe.«


  »Fremden zu sagen, dass sie sich vorsehen sollen, nennst du für mich sorgen?«


  »Ah, siehst du? Ich habe nichts von vorsehen gesagt, siehst du, wie du mir jedes einzelne Wort im Mund umdrehst? Ich sagte, vorsichtig sein! Fang bei dir selbst an, Olivia, bevor du mit dem Finger auf andere zeigst!«


  »Du sagtest bei mir vorsichtig sein. Bei mir, Mama, was so viel bedeutet wie Sieh dich vor.«


  Ihr Ton wurde so hart, dass die Worte Margot wie eine Ohrfeige trafen, und sie brach in Tränen aus. Kurz darauf zuckte sie schon mit den Achseln und lenkte ein.


  »Ich mache dir keine Vorwürfe, Liebes. Siehst du das nicht? Es war Harry, den ich in die Schranken weisen wollte. Ich meine, es ist doch ganz normal, er ist ein heißblütiger Mann. Du bist so ein wunderschönes Wesen und gerade in deiner Blüte und … Nun, das ist die Sorge einer Mutter.«


  »Wie bitte?«, sagte Ariel. »Jetzt ist es wieder meine Schuld?« Er sah zum Fenster hinaus. Fetzen einer grell leuchtenden Sicherheitsweste huschten vorüber.


  »Ach kommen Sie, Harry. Ich bin nicht von gestern. Jack meinte, es klang da oben wie eine entfesselte Affenhorde im Dunkeln.«


  »Mama! Wir haben einander nicht einmal getroffen! Ich war längst im Bett! Ist dir nicht in den Sinn gekommen, dass es Gretchen gewesen sein könnte, nachdem sie uns wieder mal den Tag zur Hölle gemacht hatte? Intrigieren, schreien oder was auch immer ihr gerade einfällt?«


  Die Haut in Margots Nacken schob sich über dem Saum ihrer Strickjacke zusammen wie eine Gebirgslandschaft und pulsierte, als wöge sie selbst die Wahrscheinlichkeit des Gesagten ab.


  »Harry – ist das wahr? Ich weiß, dass Sie mich nicht anlügen würden.«


  »Selbstverständlich. Ich habe allein geschlafen. Nicht wahr?«


  »Ach, dann meinst du also, dass ich dich belügen würde?«, fuhr Olivia sie an.


  »Hört mal!« Ariel stand auf und führte Olivia zu Margot hinüber. »Ein Missverständnis. Okay? Heute haben wir größere Probleme.«


  »Aber genau das macht mir ja so zu schaffen.« Sie wies Ariel mit einer Handbewegung an, ihr Leonards Saftglas zu reichen. Olivia stand näher und schob es so unsanft hinüber, dass es fast umgekippt wäre.


  »Genau darum geht es doch! Sie wissen ja, wie Gretchen ist. Wenn sie dachte, dass ihr zwei miteinander herumalbert, hätte sie das augenblicklich in Rage versetzt. Sie ist in diesem schwierigen Alter.«


  »Mutter, sie ist fast zwanzig«, seufzte Olivia. »Sie ist in ›diesem schwierigen Alter‹, seit wir sie kennen. Immer denkst du nur das Schlimmste von mir.«


  »Nun, Harry, wenn das so ist, muss ich Sie um Verzeihung bitten.« Margot winkte ihn erneut zu sich. »Kommen Sie, mein Lieber, ich habe Sie in den letzten Minuten so schrecklich vermisst. Ich war nicht mehr ich selbst. Sie müssen uns für völlig verrückt halten, aber so was haben wir noch nie erlebt, nicht wahr, Livvy?«


  Als Ariel näherrückte, zog sie ihn zu sich und herzte ihn. Sie verlor dabei ihre Brille und beorderte Ariel unter den Tisch, um sie zu holen. »Sie sind so gut zu mir«, wimmerte sie.


  Sie setzten sich an den Tisch. Eine weitere schwindelerregende Wendung der Ereignisse. Ariel verspürte eine gewisse Wärme; eine Wärme, für die er sich selbst verachtete. Er war zu ausgelaugt, um sich zu viele Gedanken darüber zu machen, er wusste nur, dass es innerhalb wie außerhalb einer Blase besser war, Verbündete zu haben. Margot rückte ihr Kostüm zurecht und richtete sich auf. »Sehen Sie? Wenn wir als Team zusammenarbeiten, können wir die Welt erobern. Ich leide einfach schrecklich, wenn wir uns streiten.«


  »Aber Mama …«


  »Verdirb es nicht, Liebes. Wir werden an den Stränden kämpfen!« Sie lachte und schüttelte beiden über den Tisch hinweg die Hand. »Ach, ich bin so froh, dass wir wieder vereint sind.« Nach kurzem Nachdenken fügte sie hinzu: »Heute Abend gibt es Pasteten. Ich frage mich, ob wir die von Gretchen unter uns aufteilen werden.«


  »Sie isst doch sowieso nichts«, Olivia ertastete Ariels Bein unter dem Tisch und drückte es. Er sah sie scharf an. »Und sie wird nicht rauskommen, Mama, du weißt ganz genau, warum. Also mach dir nichts vor.« Sie warf Margot einen warnenden Blick zu.


  »Trotzdem kann man sich doch erinnern, und träumen. Haben Sie Tagträume, Harry?«


  Ariel sah auf die Uhr. »Ja, von meinem Leben, das mir davonläuft.«


  »Ach ja.« Margot zog eine Zigarette hervor und zündete sie an. »Atomare Verschränkung, oder?«


  »Keine Verschränkung. Künstliche Intelligenz. Wenn ich allerdings nicht innerhalb der nächsten Stunde abreise, werde ich es überhaupt nicht zur Konferenz schaffen.«


  »Das meinte ich nicht«, Margot wedelte mit einem Finger. »Ich meine Ihre Verwicklung mit dem Leben, das Sie zu verpassen glauben. Denn obwohl Sie nicht dort sind, geht es auch ohne Sie weiter, und Sie wissen es, und das Leben weiß es auch. Sie bleiben damit verschränkt. Oder?«


  Olivias Hand wanderte erneut über Ariels Oberschenkel. Er drückte die Hand, bevor er sie wegschob. »Ich bin zu müde für Quantentheorie, Margot. In wenigen Stunden soll ich eine Rede halten. Aber wie mein Professor immer sagte, ›Quantenmechanik und Berechnungen zu mischen ist so, als ließe man einen Roman damit enden, dass Klaviere auf sämtliche Charaktere fallen.‹«


  »Nun, Harry, ich hoffe, Sie können aufgeschlossen bleiben. Himmel und Erde haben mehr zu bieten, als das Auge fassen kann – und für später sollten Sie sich merken, dass Quanten der Schlüssel sind.«


  »Ihre Überzeugung in allen Ehren, Margot. Vielleicht wissen Sie mehr als ich. Aber fürs Erste teile ich Ihre Ansichten nicht. Mir gefällt immer noch die klassische Welt.«


  Während der gesamten Unterhaltung verbanden sich das Krachen der Brandung, das Geschrei der Möwen und die Schläge der Uhr – es war genau zehn –, um das letzte Adrenalin aus ihm herauszukitzeln. Es wirbelte kurz auf und verschwand. Jetzt nagte eine schwache innere Stimme an ihm, die ihm verriet, dass er sich zunehmend mit seiner Situation abfand. Die ihm sagte, dass er eine recht angenehme Nische gefunden hatte. Und die ihn mit folgender Überlegung verhöhnte: Durch einen einzigen Tag ohne Handy und Empfang und den Zwang, sich ohne andere Hilfsmittel unter Fremden aufzuhalten, war es ihm geglückt, sich selbst zu zerstören. Denn normalerweise benutzte er Telefone und Funkverbindungen als Wurmlöcher; Rettungsrutschen durch Zeit und Raum. Machte ihn eine Situation zu kribbelig, griff er zum Telefon; war das Telefonat zu trostlos, schickte er jemand anderem eine Nachricht; stellten ihn die Antworten nicht zufrieden, wandte er sich den sozialen Netzwerken zu; und auf diese Weise beschäftigte er sich nie länger als eine Sekunde mit ihm nahegehenden oder widrigen Angelegenheiten. Das Beste daran war, dass dieses Wurmlochreisen mittels technischer Geräte von der Allgemeinheit als etwas Positives betrachtet wurde. Networking. Was gemeinsam mit den Geräten, die zu entwickeln er half, sogar die grundlegenden Bahnen des menschlichen Gehirns verändert hatte. Was ebenfalls als positiv angesehen wurde. Als Fortschritt. Und vielleicht waren sie es auch – solange jeder, den es betraf, ein Gerät besaß.


  Und solange diese Geräte Empfang hatten.


  Vorläufig hatte seine kleine Hölle keine größere Herausforderung als den uralten Algorithmus eines Haushaltes. Eine gewisse Anzahl Verbündeter, eine gewisse Anzahl von Feinden, gewisse anzustrebende Belohnungen sowie gewisse zu vermeidende Bestrafungen. Er konnte niemanden anrufen, der mehr wusste. Er konnte nicht im Netz recherchieren. Sein einziges Empfangssignal befand sich, so schwach es auch geworden war, in ihm selbst.


  Und das machte ihn fertig.


  Leonards Keuchen näherte sich, von Flüchen begleitet. »Weiß Gott«, schnaubte er, dann setzte er sich polternd zu ihnen. »Wir werden abwarten müssen, was sie dazu sagt. Aber eines ist schon mal klar: Es wurde Blut gefunden, in Zimmer Sechzehn. Ich weiß wirklich nicht, wie das passiert ist. Sie muss wohl schon früher drin gewesen sein. Sie stromert ja überall herum. So muss es gewesen sein, sie war dort, bevor Harry nach oben ging.«


  »Ja«, sagte Margot, »es kann nur so gewesen sein. Aber wirklich, Harry, heutzutage sollten Sie Ihre Tür abschließen, wenn Sie ausgehen.«


  Ariel stammelte. »Das hatte ich auch. Sie kam mitten in der Nacht zu mir. Ich habe versucht, sie zu verarzten, mehr nicht.«


  »Hm?« Leonard zog eine Augenbraue hoch.


  »Oh!«, rief Margot aus. »Also – sie war doch in Ihrem Zimmer? Letzte Nacht?«


  »Heiliger Bimbam.« Leonard schlug sich mit der Hand gegen den Kopf. »Aber Sie sind doch nicht vor vier Uhr hochgegangen. Warum war sie so spät noch wach? Und warum ist sie zum Dachboden hinaufgegangen? Ihr gefällt es da oben nicht einmal. Das ist doch alles sehr seltsam.«


  »Ich habe versucht, sie zu verarzten. Fünf Minuten, das war alles. Daher das Blut.«


  »Aber warum haben Sie nicht gleich etwas gesagt, Harry?« Margot sah ihn schräg an.


  »Das habe ich. Ich meine – jetzt ist gleich.«


  »Nun, das stimmt so nicht, oder? Wir haben gerade eben gesagt, dass sie früher hineingegangen sein muss, und dass Sie Ihre Tür offengelassen haben müssen …«


  Olivia senkte den Blick. Leonard und Margot sahen einander an.


  »Hmm.« Leonard überlegte stirnrunzelnd. »Ich bin mir nicht sicher, ob mir der Gedanke gefällt, dass sie mitten in der Nacht in Ihrem Zimmer war.«


  »Nein, Leonard, so war es nicht. Ich nehme an, sie suchte nach mir, als sie blutete, weil ich ihr, als sie sich zuvor verletzt hatte, erzählt habe, dass ich mich mit Erster Hilfe auskenne. Verstehen Sie?«


  »Haben Sie schon geschlafen?«, fragte Margot. »Hat sie Sie geweckt, damit Sie ihre Wunde verbinden?«


  »Genau. Keine große Sache.«


  »Aber«, fuhr Leonard fort, »sie hat sich ja nicht gerade eine Arterie aufgeschnitten, es gab also keinen Grund für so viel Blut auf den Handtüchern und Bettlaken, den Armaturen und Möbeln, oder?«


  »Schon – aber ich habe Zeugen, ich meine …« Ariel warf Olivia einen flehenden Blick zu.


  Sie sah nicht zu ihm auf.


  »Nun, das ist jetzt doch albern«, sagte Margot. »Woher wollen Sie Zeugen haben?«


  »Sie beginnen, wie ein verzweifelter Mann zu klingen«, sagte Leonard.


  Ariel schwieg. Die Realität sah so aus, dass ihm zwei Möglichkeiten blieben: ein Lüstling oder ein Lügner zu sein. Ihm blieb keine andere Wahl. Selbst wenn Olivia ihm beistand, war er mit ihr zusammen in eine Lüge verstrickt, weil sie Margot gesagt hatten, sich in der Nacht nicht getroffen zu haben. Sein Mund wurde ganz trocken. War er wirklich ein Lüstling oder ein Lügner? War er in Wahrheit gar beides? Denn er fühlte sich wie keines davon. Und trotzdem war seine Lage klar und eindeutig. Im Chaos seiner Gedanken fiel ihm einfach nicht ein, was eigentlich schief gelaufen war, wo sich der Wind gedreht hatte.


  Das verwirrte ihn. Die Ereignisse Revue passieren zu lassen, brachte keine Antwort, er hatte das Gefühl, sich in jeder Situation aufrichtig verhalten zu haben: Er war mitfühlend zu Gretchen gewesen, als sie verletzt war; er war mitfühlend zu Olivia gewesen und hatte sie getröstet; er hatte Nachsicht geübt und Abstand gewahrt, als Gretchen in seinem Zimmer aufkreuzte. Und dennoch. Und dennoch.


  Frust wallte in ihm auf. Ein inneres Anschreien gegen die Ungerechtigkeit, das alle anderen Sorgen übertönte.


  »Keine Ahnung, was für Zeugen das sein sollen«, seufzte Margot, als hätte sie gerade erfahren, dass es den Weihnachtsmann gar nicht wirklich gab. »Das macht keinen Sinn.«


  Ariel nahm alle in ihm verbliebenen klaren Empfindungen zusammen und beugte sich nach vorn, um sich zu erkundigen: »Hat wenigstens irgendwer der Polizei mitgeteilt, dass sie sich selbst verletzt hat? Dass es kein Anderer war?«


  »So ist’s recht!«, keifte ihn Leonard an. »Geben wir ihr die Schuld an allem! Wir sind alle so krank, dass wir uns selbst verstümmeln und uns gegenseitig der Polizei ausliefern, ist es das, was Sie vorschlagen? Zeigen Sie verdammt noch mal mehr Rückgrat, Mann!«


  »Ich halte das nicht mehr aus!« Margot sank in sich zusammen.


  »Komm, komm.« Leonard legte den Arm um sie und sah Ariel dabei wütend an. »Wir haben Ihnen alle Gastfreundschaft der Welt angedeihen lassen! Wir brauchten das verdammte Telefon überhaupt nicht, aber nein. Man versucht ja, das Richtige zu tun. Wir haben versucht, Ihnen zu helfen, als gehörten Sie zur Familie, haben Ihnen den Kontakt zu Ihren Liebsten ermöglicht, haben Sie in unser Leben gelassen, unser Herz für Sie geöffnet. Und so danken Sie es uns? Sehen Sie sich diese Frau an. Sehen Sie sie an!«


  »Ich wollte doch nur der Toten gedenken«, jammerte Margot. »Ist das für eine alte Frau zu viel verlangt, ohne dass all das passieren muss?«


  Ariel fürchtete, sein Herz könnte jeden Moment explodieren. Der Druck ließ sein Blickfeld verschwimmen, vernebelte sein Denkvermögen. Sein Körper bebte vor Schmerz. Er schüttelte immer wieder den Kopf und starrte wild über den Tisch hinweg in den Raum, bis er es schaffte, »Entschuldigung« hervorzubringen und in Richtung der Empfangshalle zu verschwinden.


  »Genau, gehen Sie nur!«, rief Leonard. »Verdammter polnischer Schuft! Sie sind nicht besser als die Zigeuner in der Stadt! Hauen Sie nur ab, ich schaff das schon. Jack!«


  Er hörte, wie sie in seinem Rücken murmelnd die Frage ausdiskutierten: »Wenn er dich nur nicht zum Holen des Telefons gezwungen hätte. Wo ist mein Valium? Oh Gott.«


  »Ich weiß, für diesen Gefallen haben wir teuer bezahlt.«


  »Sie war kerngesund, bevor er auftauchte. Und jetzt? Wo sind meine Pillen? Olivia, geh und bring mir meine kleine Tasche, die blaue. Und versuche, dich ein wenig zurechtzumachen, kein Wunder, dass dich keiner will. Zur Hölle, da ist ein polnischer Schürzenjäger im Haus, und selbst der hat kein Interesse!«


  Als er in die Stille des Flurs zwischen Lounge und Toiletten trat, hörte Ariel ein leises Rascheln.


  Gretchen kam ihm entgegen, in eine Decke gewickelt, aus der lediglich ihre Füße herausragten. Ihre Kniestrümpfe hingen so tief an ihren Füßen, dass die Zehen wie Schmetterlingskescher wedelten. Das Handy in ihrer Hand gab einen Signalton von sich.
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  Zeva pochte das Blut bis unter die Kopfhaut.


  Hol mich vom Flughafen ab. 12 Uhr, British Airways aus London. Schick mir eine SMS, wenn du da bist, dann gebe ich dir weitere Anweisungen.


  Jaja, mein Liebster!, schrieb sie zurück.


  Der Hauptbahnhof kreiselte vor ihren Augen wie eine winterliche Schneeflocke. Am anderen Ende der Bahnhofshalle fand Zeva die Züge zum Schiphol Flughafen. Ihre Kleidung war tadellos, aber sie strich sie trotzdem glatt, als würde sie dies für die in Fußballtrikots herumschlurfenden Säufer tun, die schäbigen Van Dycks, Godots und Guevaras.


  Vom Bahnsteig aus erblickte sie den Zug, mit dem sie am vergangenen Abend angekommen war. Er fuhr über Brüssel nach Paris weiter. Sie beobachte, wie die Cateringwagen eingeladen wurden und wie der Lokführer einstieg. Wie weit weg der gestrige Tag doch schien. Jetzt war der rot-silberne Hochgeschwindigkeitszug Teil ihrer Vergangenheit. Vielleicht schwebte noch immer ein Nukleus aus Angst und Hoffnung über ihrem Sitz und hing womöglich für die Ewigkeit daran fest. Sie ließ ihren Blick über den Bahnsteig gleiten, auf dem sie angekommen war. Ein Ort der verlorengegangenen Unschuld. Vor ihrer Ankunft hatte sie sich ein in warmes Licht getauchtes Mauerwerk vorgestellt, von Schatten gestreift, und Dampf, der von den feuchten Gleisen über die Blumenkübel kroch. Doch die Realität hatte aus Industriebeton und Hüte tragenden Fremden bestanden. Aber das war alles nur der Probelauf. In wenigen Stunden würde sie mit Ariel neue Erinnerungen schaffen. Mit dieser Stadt hatte sie längst abgeschlossen. Da die enorme Belastung, die das Warten für sie bedeutet hatte, ihre Erlebnisse verdrängt hatte.


  Ihr Zug erreichte schnell den Flughafen. Ein Fahrstuhl brachte sie zu einer riesigen, überlaufenen und mit Geschäften umringten Halle. Auf einer Seite ging es durch eine Lücke zwischen einer Anhäufung abgepackter Tulpenzwiebeln und Holzschuhen zu den Terminals. Das Ankunftsgate für innereuropäische Flüge war gleich ganz vorn. Sie überflog die Ankunftszeiten, aber irgendetwas stimmte nicht. Es gab diverse Flüge aus drei verschiedenen Londoner Flughäfen; aber keinen einzigen zur Mittagszeit. Einer um 13:55 Uhr, ein anderer um 14:05 Uhr und ein weiterer um 15:10 Uhr. Es war kurz nach elf. Sie sah sich um, ob er nicht doch schon gelandet war. Doch sie sah nur einige Chauffeure, die im Hintergrund mit Namensschildern in den Händen warteten.


  Zeva zog das Telefon heraus:


  Bin da! Aber keine Flüge zur Mittagszeit, kannst du mir die Flugnummer verraten?


  Sie erhielt rasch eine Antwort:


  Schick mir ein Foto und ich geb sie dir. Ich will das Foto sofort.


  Hey, das ist doch bescheuert, gib mir einfach die Nummer!


  Das ist nicht bescheuert, das ist Liebe. Ich möchte, dass du mir eine Nacktaufnahme von dir schickst. Auf der Stelle.


  Du bist so ein Sack. Mach mich nicht wahnsinnig, komm schon. Nummer Nummer Nummer!


  Das ist ein Test. Wie soll ich wissen, dass du mich liebst, wenn du mir nicht das Foto schickst? Stell dich von mir aus vor einen Spiegel auf der Toilette, um das Foto zu machen. Schnell oder ich werde nicht kommen.


  Die Gefühle in ihrem Inneren überschlugen sich. Aufregung vermischte sich mit dem Eindruck, dass irgendwas nicht stimmte. Dass es zu weit ging. Gedanklich wog sie alles dagegen ab, was sie über ihn wusste, eine ermüdende Reise, eine schlaflose Nacht, womöglich etwas Alkohol einberechnet. Aber letztlich gab ihr Vertrauen den Ausschlag. Wahrscheinlich textete er einfach nur leichtfertig drauf los. Waghalsig, euphorisch, jetzt da er auf dem Weg zu ihr war. Das einzige Problem bei ihrer Annahme, wie bei allen Annahmen überhaupt: sie konnte sich einfach nicht sicher sein.


  Wow. Mit dir ist es echt nie langweilig«, antwortete sie. Reicht dir nicht die Aussicht auf mehr, wenn du ankommst? Immerhin bin ich leibhaftig hier! Warum sich mit weniger zufrieden geben!


  Mach schon. Denk an meine polnische Seite. Ich brenne darauf. Ich will deine Haut auf dem Foto riechen. Und dein Gesicht soll auch drauf sein.


  Deine polnische Seite ist creepy. Das ist unfair, komm schon. Ich bin so froh, dass du fast da bist. Dann wirst du alles zu sehen bekommen! Wirst die Haut in echt riechen. Verdirb mir nicht alles.


  Wenn du sagst, dass es dir alles verdirbt, wenn du deinem Geliebten eine Freude machst, dann ist die Flugnummer dein geringstes Problem. Warum sollte ich überhaupt kommen?


  Die Nachricht traf sie wie ein Schlag mit dem Hammer. Darauf war sie nicht gefasst gewesen. Denn wenn er das nicht zurücknahm oder zugab, dass es nur ein Scherz war – offenbarte das Fragen, die drängender waren als die, ob er nun kam oder nicht.


  Ariel? Das ist jetzt wirklich mies. Tu mir nicht weh. Ich war so glücklich.


  Ach, und jetzt bist du unglücklich, und es ist wie immer meine Schuld. Jetzt bin ich für dein Glück zuständig, obwohl du diejenige bist, die nicht das Geringste für mich tun will.


  Wenige Meter vom Gate entfernt befand sich ein Coffeeshop. Zeva bestellte einen Milchkaffee und setzte sich an einen Außentisch. Sie rührte langsam um. Sie hielt den Löffel senkrecht und ließ ihn im Uhrzeigersinn kreisen.


  Alles wurde von dem Drang verstärkt, seine Wünsche im Prinzip zu erfüllen, so zu tun, als seien sie ihm zuliebe okay; und von Selbstverachtung, weil sie es nur tun wollte, um den Schmerz zu stillen, obwohl sie wusste, dass es falsch und unfair war.


  Schniefend tippte sie:


  Bereitet es dir wirklich Freude, wenn ich mich so fühle? Ich hab Angst.


  Nein! Oh meine Liebe, ich könnte dir niemals wehtun! Ich sehne mich nur so nach dir, dass ich nicht weiß, was ich machen soll. Mein Herz schlägt nur für dich, ich will mich in dir verkriechen!


  Date-rape-Achterbahn, antwortete sie.


  Bitte, bitte, Baby. Erinnerst du dich an die Verfilmung von ›Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins‹? Das bin ich. Der Arzt, ganz tschechisch und rau, hochemotional und leidenschaftlich und schwarz wie Kaffee. Bitte versteh und liebe mich.


  Ein Lächeln stahl sich auf ihre Lippen. Doch es war nur ein mattes Lächeln. Sie rührte weiter in ihrem Kaffee, während sie die Nachrichten mehrmals durchlas. Ihr Kopf summte vor Wahrscheinlichkeitsberechnungen, darin war sie im wahren Leben, mit knallharten Zahlen, ungewöhnlich gut. Doch in der Welt knapper und aus der Ferne gesendeter Textnachrichten, dazu noch erschöpft und mit ständig wechselnden Variablen konfrontiert, war sie ratlos. Die Entscheidung, wie sie sich in Bezug auf den Nachrichten-Wechsel fühlen sollte, fiel ihrer menschlichen Gutmütigkeit zu. Es gab keine intellektuelle Anweisung, es war so finster wie entschuldbar.


  Mann, deine polnische Seite ist grauenhaft. Hey, aber den Film liebe ich auch, darüber haben wir nie gesprochen. Er hat aber kurze Haare.


  Ich werde mir die Haare schneiden. Für dich.


  Tatsächlich? Woo-hoo, was Europa nicht alles bewirkt.


  Als Gegenleistung für das Foto, okay?


  Hör auf! Ich werde darüber nachdenken. Beeil dich einfach!


  Ich lasse sie mir jetzt gleich schneiden. Es gibt einen Friseur am Flughafen.


  Jetzt? Im Ernst? Hey, dann schick mir auch ein Foto. Aber verpass bloß nicht den Flug! Welcher ist es? Ich sehe hier die Abkürzungen LCY, LHR und LGW.


  LGW. Ich werde ihn nicht verpassen, Darling, denn ich brenne darauf, dich zu sehen. Meine Adern kochen, mein Mund schäumt. Ich bin umgeben von einem Geruch nach Wolfswelpen, die saugen und töten wollen und deine Witterung aufgenommen haben.


  Zeva spürte die wachsende Erregung. Alles, was den Tag bisher geprägt hatte – ein Gemisch aus Begeisterung, Angst und Wut –, verpuffte im Vergleich zu dem durch Obsession verursachten Rausch. Auch ihr Herz wurde davon ergriffen. Sie war noch nie so hoch hinauf entschwebt oder so tief gesunken. Es war ein Offenbarungseid. Eine illegale Abtreibung ihrer Balance.


  OMG du hast mir noch nie etwas Poetisches geschrieben, tippte sie. Ich liebe dich! Und das ist der erste Flug, der landet – yippie! Ich kann’s kaum erwarten.


  Sie starrte noch weitere sechs Minuten auf das Display und las die letzten Nachrichten. Sie vermengten sich mit dem angestauten Stress. Und irgendwie war es diese Ladung, die sie wie ein elektromagnetisches Feld von der Welt abschirmte. Ein Geheimnis, das gleichzeitig neben und innerhalb der Objektivität existieren konnte, das jedoch anderen Gesetzen unterlag. Sie schuf sich selbst einen Platz in ihrer Welt, war ein Substrat davon– bestand jedoch aus völlig anderem Material.


  Es war zwanzig Minuten nach elf. Sie umrundete die Terminal-Halle, trank einen frisch gepressten Orangensaft und aß einen Nudelsalat. In einem Schaufenster entdeckte sie eine Ansammlung winziger Teddybären mit Pullovern, auf denen das Wort ANIMAL zu lesen war – und sie kaufte einen als Geschenk für ihn, fummelte eine Weile nervös daran herum und ließ all ihre Gefühle hineinfließen, bevor sie ihn in ihre Tasche steckte. Das Herumlaufen tat ihr gut, es wirkte wie ein Ventil für nervöse Energie, eine Ablenkung; Flughäfen hatten ihre ganz eigenen Schwingungen, knisternd vor Ionen des Wandels. Zeva beschloss, zum entferntesten Ankunftsgate und wieder zurück zu schlendern.


  Schon von weitem erkannte sie, dass es das Gate für Langstreckenflüge sein musste, da sich davor eine andere Art von Leuten herumtrieb, mit einer anderen Ausstrahlung. Sie stellte sich die verschiedenen Flugziele vor, ließ die exotischen Orte über die Zunge rollen, Marrakesch, Maskat, Paramaribo, Jakarta, Curaçao. Bei der Vorstellung eines langen Auslandsaufenthaltes musste sie an zu Hause denken, an New York, Los Angeles, und erst dann fiel ihr etwas Seltsames auf. In ihrer Trance hatte sie die Stapel von Schnittblumen entlang des Gatezuganges völlig übersehen; oder vielleicht hatte sie das mit den Tulpenzwiebeln der Halle durcheinandergebracht. Was immer es war, ihr Blickfeld weitete sich, sie blinzelte und sah sich um. Viele der Blumen waren mit kleinen Zetteln gespickt.


  Am Rand der Menschenmenge tauchten Fernsehteams mit geschulterten Kameras auf, von Scheinwerfern erhellte Gesichter. Wie Hammerschläge in schneller Abfolge erkannte sie, dass die meisten Gesichter verheult und gerötet waren; und einen Augenblick darauf entdeckte sie einen bekannten Reporter aus Boston.
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  Gretchen zuckte zusammen. Ihre Decke glitt wie ein verbrauchter Kokon herunter. Sie fing sie an ihrer Hüfte auf und versteckte hastig das Telefon. Einen Moment lang sah sie Ariel über den Flur hinweg an. Dann war sie geräuschlos verschwunden.


  »Gretchen!« zischte er. »Warte – bitte!«


  Doch sie war längst entwischt. Er kehrte zum Toilettenraum zurück, der inzwischen auf seltsame Weise ein Refugium war, eine Lobby der Tatsachen. Hinter der Tür herrschte Stille, und er registrierte seinen inneren Widerstand, sie zu öffnen; vielleicht konnte er einfach keinen weiteren Schock ertragen. Statt sich einen Stuhl zu nehmen, setzte er sich auf das breite Fensterbrett, schlang die Arme um die Knie und presste den Rücken gegen die Scheibe. Draußen wurde es schummrig. Neuer Nebel zog herein, ihm war, als könne er den eisigen Staub von feuchtem Kalk schmecken.


  In Gedanken versunken hörte er plötzlich, wie sich Gretchen zu den anderen gesellte.


  »Oh mein Gott«, trällerte Margot, »komm her, mein Liebes.«


  »Was ist denn?«, rief Leonard.


  »Die Kleine! Armes Ding, du musst völlig erschöpft sein.«


  »Bin ich auch«, sagte Gretchen. »Und es ist noch nicht vorbei.«


  »Oh?«


  »Natürlich nicht. Sie haben den Verbrecher immer noch nicht gefasst. Sicherheitshalber ist das Gebäude umstellt, falls jemand eine falsche Bewegung macht. Sie meinten, ich hätte Glück, noch am Leben zu sein.«


  »Wenn ich dir deine Schmerzen abnehmen könnte, würde ich es tun, mein Schätzchen. Wir haben uns inzwischen zusammengereimt, was passiert sein muss. Du armes kleines Ding. Irgendwo habe ich noch etwas Valium, du solltest eine für deine Nerven nehmen und etwas schlafen. In meiner blauen Tasche, mein Engel. Das ist alles einfach zu viel!«


  »Wir dürfen das Gebäude nicht verlassen«, fuhr Gretchen fort. »Wer immer das Haus verlässt, wird verhaftet und auf der Stelle unter Anklage gestellt.«


  »Ja, ja, meine Liebe. Schrecklich, einfach schrecklich. Und das, wo wir uns doch so köstlich amüsiert haben, man weiß nie, wann es einen trifft. Leonard!«


  »Hm?«


  »Ich glaube, wir sollten uns alle zusammensetzen – Harry! Olivia!«


  »Jack habe ich den ganzen Morgen nicht gesehen«, sagte Leonard.


  »Der spielt wieder sein Game«, sagte Olivia.


  »Ach ja, ein braver Junge. Kein Grund, ihn zu stören.«


  »Harry!«, schrie Margot. »Herrgott nochmal.«


  »Schhh!«, zischelte Olivia. »Beruhige dich. Ich hole ihn, gib mir eine Minute.«


  »Nun, falls er rausgegangen ist, wird ihn die Polizei haben!«, rief Margot.


  Olivias Schritte verließen den Speisesaal. Ariel hörte sie näherkommen. Eine Wolke staubiger Luft ging ihr voraus. Als sie ihn erblickte, rümpfte sie die Nase. Ariel verharrte reglos. Ihr enges schwarzes Kleid, das geglättete, über die Perlenkette fallende Haar, der Duft ihres Parfums drängten den bisherigen Tagesverlauf für kurze Zeit in den Hintergrund. »Gott, tut es mir Leid«, flüsterte sie, und kam näher, bis ihr Bauch gegen seine Hüfte stieß.


  »Sei mir nicht böse.«


  »Sei mir nicht böse?«, zischte er.


  »Schhh«, sie schmiegte sich an ihn. »Das wird schon. Halt einfach noch ein bisschen durch.«


  Er drehte sich mit einem Ruck um. »Ich fasse es nicht! Mir wird eine Straftat vorgeworfen und du lässt es zu, obwohl du die Wahrheit kennst! Was ist los mit dir? Ich könnte ins Gefängnis kommen!«


  »Ach, komm schon. Wenn es hart auf hart kommt, werde ich schon auspacken, keine Sorge. Lass die sich austoben.«


  »Wenn es hart auf hart kommt?« Er schwang sich vom Fensterbrett und schob sie beiseite. »Seit einem Tag versuche ich hier wegzukommen! Der letzte Flug zu meiner Konferenz ist dahin und meine Karriere möglicherweise auch, und das Mädchen, mit dem ich verabredet war, ist vielleicht längst abgereist. Und eine Fremde, die mich hasst, versucht, mich einbuchten zu lassen! Olivia, ich denke mal, hart auf hart ist es längst gekommen!«


  Ihr Blick wanderte zu seinem Mund, ihre Finger zuckten, um ihn zu streicheln. Aber sie zwang sich, es zu lassen.


  »Sie hasst dich nicht. Sie liebt dich.«


  Er explodierte. »Ach, tatsächlich!«


  »Leiser, oder sie werden kommen.«


  »Komische Art von Liebe!«, zischte er.


  »Und du bist das Unschuldslamm«, kicherte sie. »Als wärst du zum ersten Mal unter Menschen.«


  »Menschen? Das ist ein dehnbarer Begriff.«


  Sie zupfte an seinem Kragen und zog sich daran zu ihm hinauf. Ihre Lippen schoben sich näher an seine.


  »Ich muss hier raus.« Er stieß sich vom Fensterbrett ab.


  »Bleib ruhig«, sagte sie, während sie ihm nacheilte. »Lass sie nur reden. Wir werden das später klären.«


  »Später«, murmelte er. Wie ein wilder Stier stürmte er in den Speisesaal und hielt direkt auf seinen Tisch zu. Gretchen schälte sich aus Margots Umklammerung und hoppelte zu einem Stuhl, zog ihn in eine Lücke zwischen den Tischen und sank darauf zusammen, wie auf einer Bühne. Olivia blieb stehen, als sich alle außer Ariel im Kreis um sie scharten.


  »Richtig«, sagte Margot. »Als erstes sollten wir Harry zu Wort kommen lassen.«


  Er blickte düster unter seiner Kapuze hervor.


  »Und?« Sie sah ihn kalt an. »Was haben Sie dazu zu sagen?«


  »Ist das hier jetzt ein Gerichtssaal? Und Sie die Richterin?«


  »Seien Sie nicht so verdammt schnippisch!«, bellte Leonard. »Sehen Sie sich das arme Kind doch mal an!«


  Ariel holte tief Luft. Er blickte zur Decke und zählte stumm bis zehn. »Okay. Dass Gretchen verletzt ist, tut mir aufrichtig leid – vielleicht denken Sie mal an den Moment zurück, als es passiert ist. Vielleicht erinnern Sie sich, dass ich als Einziger Erste Hilfe geleistet habe. Als Einziger.«


  »Was wollen Sie damit sagen, Mann! Beschuldigen Sie uns der unterlassenen Hilfeleistung?«


  »Mit dem ist nicht zu reden.« Margot tupfte sich die Augen.


  »Nein, nein – ich will nur, dass Sie sich daran erinnern, dass es mir nicht gleichgültig war, und dass ich sofort gehandelt habe. Um meine Zuneigung und Fürsorge und meinen Respekt für Sie alle zu zeigen.«


  Gretchen fummelte nervös unter ihren Decken herum. »Die Polizei will, dass ich mein Zimmer nicht verlasse. Harry kann auf seines gehen, darf es dann aber ebensowenig verlassen. Alle anderen müssen hier unten bleiben.«


  »Das könnt ihr vergessen!« Olivia rollte mit den Augen. »Tut mir leid, aber ich gehe in mein Zimmer, wann ich will, das ist kein Tatort.«


  »Nein. Du sollst hier unten bleiben. Das hat die Polizei gesagt. Code Neun.«


  »Das dürfte für die Spurensicherung stehen«, nickte Leonard. »Haben die gesagt, wann wir uns wieder frei bewegen dürfen?«


  »Bald«, sagte sie ernst. »Ihr solltet alle dankbar sein. Ich habe sie gebeten, uns nicht zu belästigen, und sie sind nach draußen gegangen, um zu patrouillieren, bis die Ergebnisse eintreffen.«


  »Ergebnisse?«, fragte Ariel. »Die haben nicht mal mit mir gesprochen, wo ich doch so verdächtig bin.« Er stand auf und ging auf das Mädchen zu. »Du weißt, was passiert ist – stimmt’s? Warum erzählst du nicht allen hier, was wirklich geschehen ist?«


  »Du sollst auf dein Zimmer gehen, und dort bleiben«, befahl sie. »Oder ich rufe die Polizei.«


  Er blickte jeden Einzelnen von ihnen kopfschüttelnd an – dann stürmte er hinaus.


  Am Fuß der Treppe fing ihn Clifford ab. »Ach, Herr Doktor!«, sagte er nervös. »Ich nehme an, Sie bleiben eine weitere Nacht bei uns?«


  Ariel dachte kurz nach. »Möglicherweise. Vielleicht könnte ich später Ihr Telefon benutzen, um mich an eine höhere Instanz zu wenden.«


  »Selbstverständlich, Sir, da haben Sie recht.« Und zu Ariel gebeugt fügte er hinzu: »Würden Sie unter den gegebenen Umständen gern etwas zu essen raufgeschickt bekommen?«


  »Aber sicher. Vielen Dank. Und hätten Sie eventuell einen Adapter für die Steckdose?«


  »Hm, nicht dass ich wüsste. Ich werde nachsehen, um sicher zu gehen.«


  Ariel ging nach oben in sein Zimmer und schloss die Tür ab. Jetzt war er im tiefsten Sinne des Wortes müde. Er hatte keinen Grund zu der Annahme, die Polizei umschwärme nicht mehr das Haus. In gewisser Hinsicht sollte er ihnen dankbar dafür sein, das Areal weiträumig genug abgesperrt zu haben, um einen Medienrummel auf der Türschwelle zu unterbinden. Was allerdings auch bedeutete, dass eine Flucht, soweit er das anhand seiner geringen Ortskenntnisse beurteilen konnte, über das Meer erfolgen musste. Es war ein müßiger Gedanke, denn wenn man seine Flucht bemerkte, würde man ihn am Flughafen, spätestens in Holland, aufgreifen, sobald Alarm ausgelöst worden war.


  Ariels Hirn kam am besten mit geordneten Systemen klar, nicht mit Chaos. So sehr ihn die Quantenmechanik auch faszinierte, es ging dabei in erster Linie um Unvorhersehbarkeit und Chaos. Sie unterlag anderen Regeln und schuf sogar ihre eigenen. Und obwohl sein Aufenthalt im Cliffs Hotel mehr an Chaos als an gewohnte Strukturen erinnerte, weigerte er sich zu akzeptieren, dass eine Gruppe gewöhnlicher Menschen mit gewöhnlichen Problemen nicht gewöhnlichen Regeln unterlag.


  Also kehrte er gedanklich zum Anfang zurück, und rollte sein Problem noch einmal von Beginn an auf. Der erste Schritt bei einem jeden Problem besteht im Setzen von Prioritäten. In diesem Fall war er selbst das defekte System. Sämtliche Teile, abgesehen von der Hardware des Körpers, waren defekt: sein Berufsleben; sein Liebesleben. Aus Mangel an lebensnotwendiger Kommunikation. Vielleicht endgültig, er konnte sich nicht gewiss sein.


  Welches von beiden war wichtiger? Sein Liebesleben. Denn es litt noch eine zweite Person. Er musste ihr eine Nachricht zukommen lassen. Mit Cliffords plötzlich verändertem Verhalten ließ sich die Telefonblockade womöglich überwinden. Aber er zögerte, da er nicht wusste, wer ans Hoteltelefon gehen würde, wenn er es als Kontaktnummer angab. Vielleicht würde sich die Polizei sogar für diesen Kommunikationsweg interessieren.


  Kurz dachte er daran, Bekannte an den Universitäten von London und Cambridge zu kontaktieren, damit sie Zeva eine Nachricht zukommen ließen. Aber alle Kollegen, die er kannte, waren auf der Konferenz in Holland. Die Experten in künstlicher Intelligenz bildeten eine kleine Welt.


  Kurze Zeit später knarrte die Treppe vor seiner Tür. Rob kam den Korridor entlang: »Nein, nicht doch. Jetzt komm schon, bitte.«


  Und Gretchens Stimme: »Ich kann helfen. Ich bin keine Behinderte.«


  »Das habe ich auch nicht behauptet. Hier, klopf an diese Tür, ichhalte das Tablett.«


  »Wieso klopfst du nicht, und ich halte das Tablett?«


  »Himmel nochmal. Ich will nicht, dass du den Gast belästigst, hörst du? Du darfst nicht hier hinaufkommen. In Ordnung? Also komm – und Vorsicht, pass auf das Glas auf.«


  Es klopfte sanft an der Tür. Ariel stand bereits dicht davor. Als er öffnete, sah er Rob mit einer Zeitung in der Hand. Gretchen hielt ein Tablett mit Essen und einem Glas Rotwein. Sie hatte ein langes seidenes Kleid an, wie ein Mädchen aus den Zwanzigern. Ihr Gesicht war geschminkt wie das einer Puppe, mit rotem Lippenstift und grünem Lidschatten.


  »Eine Kleinigkeit für den Magen«, sagte Rob. »Und eine Zeitung. Nicht, dass irgendwas Erfreuliches drin stände.«


  Gretchen tippelte behutsam zur Anrichte und stellte das Tablett darauf ab.


  »Vielen Dank«, sagte Ariel.


  Rob lief um Gretchen herum und schob sie nach draußen.


  »Bon appetit«, sagte er. »Komm, lass ihn in Ruhe essen.« Sie gingen hinaus und schlossen die Tür hinter sich. Robs Stimme entfernte sich: »Also störe ihn nicht. Er ist ein feiner Gast. Hörst du?«


  »Das ist nicht dein Hotel.«


  »Nun, deines ist es auch nicht.«


  Das Essen war auf einem offenen Teller hergerichtet. Die heiße Soße dampfte. Dazu einige Rissolen, die Ariel an Buletten erinnerten, Kartoffelbrei, Brokkoli und winzige Möhren, zu denen es ein Kännchen Meerrettichsoße, Salz und Pfeffer, ein Schälchen Englischen Senfs, eine Leinenserviette und schweres Besteck gab.


  Er setzte sich auf das Bett und langte zu, stopfte eine halbe Rissole mit etwas Kartoffelbrei und Soße in seinen Mund. Doch nach vier Ladungen fühlte er, wie etwas zwischen seinen Schneidezähnen zerbrach. Er kaute langsamer, verteilte das Essen auf der Zunge– und bemerkte alsbald zwei kleine Gegenstände.


  Es handelte sich um winzige gelbe Tabletten. Ähnlich denen, die seine Mutter einzunehmen pflegte.


  Als er den Kartoffelbrei durchpflügte, entdeckte er noch einige weitere.


  Dann hörte er hinter der Tür ein sanftes Rascheln.


  Ihm blieben nur wenige Sekunden, um nachzudenken.


  Es wäre sinnlos gewesen, zu den üblichen Maßnahmen zu greifen – Alarm auszulösen, Zeugen herbeizurufen; alles, was in der normalen Welt funktionierte. Das Leben innerhalb der Blase unterlag anderen Gesetzen. Er war auf sich allein gestellt. Als die Türklinke heruntergedrückt wurde, legte er sich schnell auf das Bett und schloss die Augen.


  Er hörte das Quietschen und Knacken der Feder im Türgriff, dann wurde die Tür leise geschlossen.


  Es folgten vorsichtige Schritte.


  Ungleichmäßiges Atmen.


  Und das Geräusch einer Schere.


  Er sprang auf und schnappte sie an den Handgelenken. Gretchen sog erschrocken die Luft ein und ließ die Schere fallen. Mit weit aufgerissenen Augen starrten sie einander an.


  Dann schluckte sie ein Kichern hinunter.


  Er rüttelte sie durch. »Was sind das für Tabletten?«


  »Benzodiazepine«, sagte sie. »Valium.«


  »Wo sind wir hier – in einem schlechten Film? Drogen und eine Schere? Ist das dein Ernst?«


  Sie senkte den Kopf, blickte ihn aus den Augenwinkeln an. »Das ist ein guter Film. Aber deine Frisur passt nicht dazu.«


  Er sah sie wutentbrannt an, suchte in ihren Augen nach einer Erklärung. Sie sackte zusammen und lehnte sich gegen ihn. Trotz allen Schreckens hatte ihr Anblick etwas Trauriges, ihr knochiges Gewicht, wie das eines schlaksigen Jungen. Er musste sie von sich drücken, und schließlich hielt er sie mit beiden Händen auf Distanz.


  »Hör mir gut zu«, zischte er. »Du hast einen Fehler gemacht. Ich werde diesen Teller und die Schere mit deinen Fingerabdrücken der Polizei übergeben. Du hast den falschen Zug gemacht. Das Spiel ist aus. Warum musstest du auch so weit gehen? Es war doch klar, dass du damit nicht davonkommst. Ist das dein wahres Gesicht? Ist es das, was du sein willst? Für immer?«


  »Das ist kein Fehler«, sagte sie sanft. »Ich bin doch hier, nicht wahr? Ich wollte dich nur sehen.«


  »Im Koma? Mit einer Schere?«


  »Deine Frisur passt nicht. Sie muss wieder so sein wie vorher.«


  Ariel schüttelte den Kopf, als wolle er eine Spinne abschütteln. »Nun, weißt du, ich bin dreißig Jahre lang beim Friseur ohne Betäubung ausgekommen.«


  »Aber vielleicht hättest du es nicht gewollt. Vielleicht kennst du die Geschichte nicht.«


  »Du setzt Leute unter Drogen, um Dinge zu tun, die sie nicht wollen? Um sie deiner ›Geschichte‹ anzupassen?«


  »Ich bin Juliette Binoche«, sagte sie lächelnd. »Ich bin deine Tereza.«


  »Dann bin ich Spongebob. Ich werde mit diesem Kartoffelbrei und mit dieser Schere nach unten gehen und sie der Polizei zeigen. Wenn ich dir egal bin, dann brauch ich mir auch keine Gedanken um dich zu machen.«


  »Aber ich mache mir Gedanken.« Sie befreite eines ihrer Handgelenke aus seiner Umklammerung und wischte zärtlich eine Locke von seiner Augenbraue.


  »Du hast dafür gesorgt, dass ich einer Straftat verdächtigt werde.«


  »Na und …« Sie zuckte mit den Schultern. »Vielleicht bin ich nicht dünn genug für dich. Aber du musst mich nur erst richtig kennenlernen. Auf den ersten Blick bin ich vielleicht nicht hübsch genug.«


  »Ich fange langsam an, dich kennenzulernen.« Er schnappte sich den Teller und versuchte, sich an ihr vorbei zu drängen.


  »Nein!« Sie schob ihn zurück. »Ich bin in deinem Zimmer. Ich muss nur anfangen zu schreien.«


  »Du kannst nicht gewinnen«, sagte er. »Ich habe alle Beweise.«


  »Wenn du gehst, habe ich genug Zeit, einen Abschiedsbrief zu schreiben und aus dem Fenster zu springen.«


  »Hui.« Er blieb stehen. »Du könntest Computerspiel-Theorie unterrichten.«


  Während er das sagte, kalkulierte er die mathematischen Grundlagen ihrer Ausgangslage. Das waren verzwickte Berechnungen, nicht mal ein Nullsummenspiel; denn aus dem Fenster zu springen, würde, so pervers es auch war, zu ihren Gunsten ausgelegt werden. Demnach würde es ihn letztlich mehr kosten, als nur mit dem Umstand ihres Todes zurechtzukommen. In einem Spiel, wo ihm Verluste bevorstanden, egal ob er agierte oder nicht, war es von vornherein ausgeschlossen zu siegen, da es sich um einen Gegner handelte, der vom Verlieren profitierte.


  »Das Problem ist folgendes«, Ariel seufzte. »Du bist intelligent genug zu wissen, dass du schlechte Karten hast. Dass es unfair ist. Dass nicht das dabei herauskommen wird, was du dir wünschst. Wenn du dir dessen bewusst bist und du es trotzdem tust, schadet es deiner Selbstachtung, was du ebenfalls nicht möchtest. Das würde nur weitere Verluste bedeuten. Das macht keinen Sinn. Also hör mir ganz genau zu: Wenn es dir wie ein Sieg erscheint, aus dem Fenster zu springen– dann musst du dich mal fragen, gegen wen du da eigentlich spielst. Wenn dich jemand in der Vergangenheit verletzt hat, und du glaubst, dein Tod würde es ihnen heimzahlen– dann sind es diejenigen, gegen die du in deinem Fensterspiel antrittst. Nicht ich. Hm? Wenn du im Spiel des Lebens bestehen willst, musst du die verschiedenen Partien auseinanderhalten. Vergiss nicht, dass jeder einzelne Gegner zu einem anderen Spiel gehört. Einen davon zu besiegen, heißt nicht, dass du irgendeinen anderen schlägst. Und wenn du von einem besiegt wirst, bedeutet das wiederum nicht, dass noch ein anderer die Oberhand über dich gewonnen hat.«


  Sie wandte sich von ihm ab. Als er versuchte, ihr Gesicht wieder zu sich zu drehen, tropfte ihr eine Träne auf die Füße.


  »Betrachte einmal genauer die Form dieses Spiels«, fuhr er fort. »Der Spieler ist eine Person, die nach Liebe sucht. Sie hat jetzt drei Möglichkeiten: Erstens, Abschiedsbriefe und Poesie zu verfassen, wobei der Ausgang gänzlich ungewiss ist. Zweitens, nichts zu unternehmen und darauf zu hoffen, dass er sie bemerkt, und wiederum das Ergebnis nicht vorhersagen zu können. Oder drittens, das Objekt ihrer Gefühle von der Polizei festhalten zu lassen, Drogen in sein Essen zu mischen und ihn mit einer Schere zu attackieren. Mit absolut negativem Ausgang.«


  Die Beschreibungen waren derart rigoros, dass Ariel lächeln musste.


  Daraufhin lächelte sie unwillkürlich zurück. Ein wunderschönes Lächeln aus aufrichtigen Augen. In diesem Moment verstanden sie einander. Er zog sie in seine Arme. Sie legte ihren Kopf auf seine Schulter und ließ ihren Tränen freien Lauf.


  »Ich will einfach nur jemandem etwas bedeuten«, flüsterte sie.


  Er streichelte sie, spürte ihre Wirbelsäule bei jedem Atemzug beben. »Mir das zu sagen, ist weitaus effektiver als mich unter Drogen zu setzen, weißt du? Jetzt waren wir zum ersten Mal ehrlich zueinander.« Er lehnte sich zurück, um ihr sein Lächeln zu zeigen. »Die Wahrheit ist cool. Die Wahrheit ist immer edel. Entwaffnend. Sie ist alles, was man braucht.«


  Sie kippte erneut gegen ihn, grub ihre Finger in seine Arme.


  »Halte diesen Augenblick fest. Deine Gefühle. Fühlst du es? Das ist es, wonach du suchst. Wonach alle suchen. Eine Verbindung. Ich meine, wir können das nicht in romantischer Hinsicht haben– aber von einem Menschen zum anderen, so sehen die Tatsachen aus. Erinnere dich daran, damit du später darauf zurückgreifen kannst. Du bist ein kluges Mädchen. Deine Gedanken werden deinem Willen gehorchen. Du bist jung und voller Empfindungen. Das kann dir helfen, einen guten Platz zu finden. Einen sicheren Platz. Aber du musst sie steuern. Das wirst du auch! Und dazu brauchst du keine Polizei oder Drogen oder eine Schere!«


  Sie seufzte und kniff ihn fest in die Seite. »Wie dem auch sei«, sagte sie. »Ich kann immer noch deine Tereza sein.«


  »Wie meinst du das?«, fragte er lächelnd.


  Gretchen trat von ihm zurück. Etwas in ihren Gesichtszügen kündete von neu gewonnenem Selbstvertrauen, zog darüber hinweg wie eine Brise über einen Teich. Kurz darauf war die Veränderung auch körperlich an ihr zu erkennen, machte ihr Gesicht runder und weicher. Ihre Augen blitzten und fingen seinen Blick auf.


  »Ich weiß, dass du mit anderen Frauen verkehrst, ich weiß es!«, erklang eine Stimme. Sie war süßlich und stark akzentuiert, aber es war nicht mehr ihre, sie schien nicht einmal mehr die Akustik des Raumes zurückzuwerfen. Sie kam, so schien es, mit ihrem eigenen Echo, von einem anderen Ort, aus einer anderen Zeit.


  Ariel stockte der Atem.


  »Ich kann diese Leichtigkeit, diese Freiheit, nicht länger ertragen – ich bin nicht stark genug«, schrie sie. Ein wildes, sinnliches Grinsen stahl sich auf ihre Lippen, und sie warf ihren Kopf in lautlosem Gelächter nach hinten.


  Ariel konnte sich nicht bewegen. Das war unmöglich.


  »Mach es noch einmal«, flüsterte er.


  »Gretchen ist ein wunderschöner Name.« Das war die Sozialarbeiterin – keine Imitation, sondern die echte Stimme. Gretchen strahlte boshaft. »So feine Namen hört man sonst nicht mehr, jeder heißt Ashley oder Hayley oder Britney.«


  Ariel spürte seine Finger nicht mehr. Offenen Mundes starrte er sie an. Ihr Grinsen schlug Purzelbäume vor seinem Gesicht, verhöhnte, verspottete ihn. Eine Sekunde später weiteten sich ihre Augen und sie bellte: »Die Zahl der Anwesenden auf dem Gelände beläuft sich auf drei Angestellte und vier Gäste. Hinzu kommt das Opfer und ein Ausländer, vermutlich Nordeuropäer– ein Mann.«


  Dann atmete sie tief ein und schien sich darauf zu konzentrieren, einen Rülpser auszustoßen. Ihre Augen verengten sich, dann erklang das Knattern eines Funkgeräts:


  »Tango Charlie drei sechs: Eingänge gesichert. Das Gelände ist abgeriegelt.« Sie krümmte sich kichernd zusammen.


  In Ariels Hirn wetzten und rissen alle Fäden. Den Bruchteil einer Sekunde fragte er sich, ob die Polizisten vor dem Haus real waren. Ob überhaupt irgendwas davon real, ob er selbst real war.


  Gretchen gluckste wie ein Baby, und nachdem sie sich eine Sekunde intensiv konzentriert hatte, rollte sie ihre Augen nach oben und sagte ruhig: »Als ob ich dir irgend etwas bedeuten würde.«


  Es war die Stimme seiner Mutter. Im Hintergrund war sogar das Seufzen seiner Tante Elena zu hören. Gretchen hatte ein Fragment von einem anderen Ort aufgefangen.


  Er vergrub das Gesicht in seinen Händen. »Wie?«, war alles, was er hervorbrachte.


  »Die gibt es wirklich, oder? Egal, du bist hier der verdammte Einstein.« Sie warf sich von neuem in seine Arme.


  »Küss mich, und ich sag ihnen, dass es falsch war. Küss mich, und ich werde ihnen alles beichten.«


  Ariel taumelte gegen die Anrichte. »Wie viele Pillen …?«


  »Küss mich, Liebster.« Sie packte seinen Kopf. Er fiel schlaff auf das Bett, unter seinem Kopf knisterte Zeitungspapier. Sie begann, vor seinen Augen zu verschwimmen. Mit dem letzten halluzinierenden Atemzug hörte er das »Pling« des Handys, spürte ihre Knochen auf seinem Körper. Und plötzlich erklang Zevas aufgeregte, lebhafte Stimme:


  »Wo bist du! Baby? Es gab einen Flugzeugabsturz!«


  Sein Blickfeld verengte sich.


  Der Raum verschwand in einem Strudel.


  Dritter Akt


  1


  Allein von der Hoffnung zu leben, verursacht ein ganz be- stimmtes Gefühl. Es hat eine höhere Frequenz als jene Momente, die – wenn auch nur flüchtig – von der Wahrscheinlichkeit gestreift werden. Es handelt sich um eine Art Inflation, mathematisch in der Hinsicht, dass die Hoffnung in gleichem Maße steigen muss, in dem sich die Indizien für ihre Einlösung verringern. Grafisch kann man sich diesen Zusammenhang als invertierte U-Kurve vorstellen: Ein wenig Hoffnung ist gut, mehr ist besser, aber zu viel zerstört den Nutzen wieder und lässt die Kurve abstürzen. Dadurch lassen sich auch die Gesichter in den Warteräumen von Intensivstationen erklären. Nervöse, weit aufgerissene Augen. Fragile Körperhaltung.


  Genau so stand Zeva am Gate des Fluges aus London. Sie schaute nicht in Richtung des Fernstreckengates. Aus emotionaler Notwendigkeit heraus zoomte ihr Fokus darauf, was sie wissen musste. Er war nicht im Flugzeug aus Boston, das als verschollen galt. Er würde aus London kommen und dieser Flug war vor einiger Zeit gelandet. Gleich würde sie sein Gesicht sehen. Als sie in ihren Oberschenkel kniff, konnte sie ihr Bein nicht spüren. Also wählte sie erneut seine Nummer. Es klingelte und klingelte, ohne das abgenommen wurde oder die Mailbox ranging.


  Sie vergewisserte sich, dass sich vor der Passkontrolle eine Schlange gebildet hatte. Sie wusste, dass er von da aus keine Telefonate führen konnte, auch nicht beim Zoll. Sie konnte sich aber auch nicht vorstellen, dass er wegen eines pikanten Bildes irgendwo wartete. Er war nur aufgehalten worden.


  Er hätte sie doch einfach wissen lassen können, dass er gelandet war. Er hätte doch einfach ganz direkt sein können in seinen Nachrichten. Allerdings hatte er eine lange Reise hinter sich, eine traumatische, und vielleicht war er nicht ganz er selbst. Sie wollte gerade eine wohl formulierte Erkundigung tippen, als eine neue Nachricht ankam. Ihr Tonfall war ungewohnt.


  Betrachte einmal genauer die Form, lautete sie. Der Spieler ist eine Person, die sich nach Liebe sehnt. Sie hat jetzt drei Möglichkeiten: erstens, Poesie zu verfassen, wobei der Ausgang ungewiss ist. Zweitens, nichts zu unternehmen und eine noch größere Ungewissheit bezüglich des Ergebnisses zu haben. Oder drittens, ihm seine sehnlichsten Wünsche vorzuenthalten, wenn er sie am dringendsten bräuchte. Mit definitiv negativem Resultat.


  Zeva betrachtete das Display. Zum ersten Mal war die Argumentation in für Ariel typischer Weise aufgebaut. Eins, zwei, drei: vielleicht, vielleicht nicht. Es hatte was von einem Computerspiel, was inzwischen öfter als einmal zwischen ihnen vorgekommen war, auch damals, als es darum ging, Sushi oder Pizza zu bestellen. Seine Argumentation gefiel ihr nicht, die Ethik stimmte nicht – aber jetzt, da sie wieder seine Handschrift erkannte, entspannte sie sich, und mit der Entspannung überkam sie große Müdigkeit.


  Du bist intelligent genug, zu wissen, dass du schlechte Karten hast«, ging es weiter. »Es ist unfair. Es wird nicht das dabei herauskommen, was du dir wünschst. Wenn du dir dessen bewusst bist und es trotzdem tust, schadet es deiner Selbstachtung, was du ebenfalls nicht möchtest. Das macht keinen Sinn.


  Sie dachte kurz nach, bevor sie antwortete: Mit letzter Kraft kann ich nur noch sagen: Wenn ich alle sturen, egoistischen, kontrollierenden, unerwarteten Teile von dir zusammenzähle und daraus eine Gestalt formen würde– dann könnte ich mir ansatzweise vorstellen, dass es so klingen würde. Im Ernst, nein, Ariel – komm einfach raus. Mir reicht es jetzt.


  Ihre Augen brannten. Ihre Einstellung war dabei, sich zu verändern. Das musste geschehen, damit sie bekam, was sie wollte. Die Liebe wetteiferte nun mit ihrer Würde und ihrem Stolz; es war ein Kopf-an-Kopf-Rennen. Denn trotz all der Nachrichten wusste sie nicht einmal mit Sicherheit, ob er da war. Und sie wusste auch nicht, ob er nicht da war. Sie wusste einfach nicht, ob er die Nachrichten geschrieben hatte. Sollte er es nicht sein, erklärte dies jedoch immer noch nicht, warum er nicht aufkreuzte.


  Sie wusste einfach nichts mehr. Es war ein Vakuum.


  Und sämtliche Regeln ändern sich in einem Vakuum.


  Das Handy piepte erneut. Wie betäubt sah sie nach.


  Ich brauche das jetzt einfach. Kannst du das nicht verstehen?


  Zeva begann weiterzugehen. Sie antwortete nicht. Die einzige Frage in ihrem Kopf: Wie schlimm konnte es noch werden? Es war ein Spiel, ein Nullsummenspiel: Sie konnte nur ihr Innerstes verlieren, nicht mehr. Aber sie stand kurz davor, sich zu fragen, wie viel das war. Geladen, antwortete sie schließlich: Warum schreibst du mir überhaupt noch? Vielen Dank auch. Verrät mir einiges über dich. Das Flugzeug ist vor Stunden gelandet. Ich ängstige mich zu Tode.


  Ich liebe dich!, kam die Antwort. Ich würde dich für nichts in der Welt austauschen!


  Hastig tippte sie eine Antwort. Wenn du mich lieben würdest, hättest du angerufen. Es würde nur eine Minute dauern, mir alles mit deinen eigenen Worten zu erklären. Ich weiß nicht, was mit dir los ist.


  Nicht doch! Einverstanden – schick mir das Foto und ich werde anrufen. Fairer geht es nicht.


  Saure Tränen verbrannten ihre Wangen. Sie hämmerte die Antwort ein: Wer ist da wirklich? Du hast mich den ganzen Tag warten lassen, ich bin vor Angst ganz durcheinander. Hier weinen viele Leute, es sind Nachrichtensender da, und ich will gar nicht wissen, was sonst noch alles. Du hättest mir einfach nur erklären müssen, was zur Hölle da drüben los war. Ich gehe jetzt, und wenn du mich wiedersehen willst, kannst du anrufen und einen Termin ausmachen.


  Nein! Meine Liebste! Es ist nicht, was du denkst!


  Sie schaltete das Handy aus, bevor eine weitere SMS ankommen konnte, und marschierte zum Schalter. Den Flughafen kannte sie inzwischen besser als ihr Wohnviertel in Boston. Vielleicht war es dieser Mangel an neuen Eindrücken, der ihren Gedanken freien Lauf ließ, denn jetzt, da das Warten ein Ende hatte, strömten die Daten dieses Tages wieder unaufhörlich durch ihren Kopf. Wie ein Prozessor ging sie die Zahlen durch, bildete Muster und suchte nach einer zugrundeliegenden Signatur.


  Die längeren Nachrichten, die neuesten, hatten die Gleichung verändert. Auf der Rolltreppe zu den Gleisen richtete sie ihre Gedanken auf Unterschiede und Fehler in den Daten, die ihr vorlagen.


  Während seines Jahres in den Staaten hatte sich Ariel das Wort ›wow‹ angewöhnt. Obwohl er es richtig schrieb, glaubte er immer noch, es reime sich auf ›no‹. Deshalb lief er andauernd über den Campus und sagte ›wo‹. Inzwischen hatten das so viele Studenten übernommen, dass er glaubte, das sei ganz ursprüngliches Amerikanisch. Dabei war es eine reine Ariel-Sache. Die Folge davon war, dass seine Welt mit geschriebenen ›wows‹ und gesprochenen ›wos‹ bevölkert war. Aber kein einziges Mal hatte er es in den Textnachrichten verwendet. Es gab noch eine weitere Diskrepanz: das Wort ›austauschen‹.


  Sie schaltete das Handy ein, ignorierte einige neue SMS, und scrollte durch das Archiv des Tages, wobei sie jede Nachricht hastig überflog. Sie fand es:


  Ich würde dich für nichts in der Welt austauschen!


  Ariel würde eintauschen sagen. Das war ein eindeutiger Hinweis. Ein entscheidender; denn obwohl die Kommunikation für seine Verhältnisse ungewöhnlich war, musste man bei Textnachrichten gewisse Toleranzen beachten, man wusste ja nie, Nuancen kommen nur schwer rüber. Es brauchte Konkreteres, um zweifelsfreie Sicherheit zu erlangen. Sie hatten sich weiß Gott oft genug über mehrdeutige Texte gestritten, darüber, ob sie nun explosiv oder harmlos waren. Zeva wusste, dass SMS-Chats wahre Minenfelder waren, wo das Weglassen eines ›x‹ ein ganzes Leben verändern konnte. Innerhalb gewisser Toleranzen jedoch ließ sich jetzt eine Ungereimtheit erkennen. Die SMS waren zu überraschend, zu viel auf und ab; und immer wenn sie entsprechend reagiert hatte, wurden sie flehend und liebevoll. Sie hatten einen gewissen Rhythmus, wie den einer Trommel. Die Trommel war in diesem Fall ihr Herz.


  Und jetzt auch noch ›austauschen‹.


  Sie sendete hastig eine Nachricht: Kurze Frage: wenn du in einer Lotterie zwei Autos gewonnen hättest, was würdest du tun?


  Eins gegen ein Schloss austauschen, kam die Antwort. Hast du ein Los?


  Nein, aber ich schlage dir einen Deal vor. Schicke mir ein Bild von dir, und ich werde dir ein richtig heißes von mir schicken, die Toiletten sind gerade leer.


  In Windeseile kam eine Antwort. Sie erschrak. Als sie es öffnete, erblickte sie eine Aufnahme von Ariels Gesicht mit geschlossenen Augen, wie er verträumt lächelnd auf einer Zeitung lag. Es war im Dunkeln aufgenommen, unscharf und mit einem Gelbstich, schwarz an den Ecken. Aber da war er. Irgendwo. Mit über den Ohren gekürzten Haaren. Nach unten scrollend sah sie den Begleittext: Wer ist jetzt unfair?


  Sie vergrößerte das Bild. Haarbüschel lagen hinter seinem Kopf auf der Zeitung. Niemand schneidet seine Haare im Liegen. Als sie das Display näher heranzog, zitterte sie. Er war bewusstlos. Ihr Herz klopfte heftig. Die Fluggesellschaft anzurufen, war plötzlich sinnlos; wenn sich diese auch für gewöhnlich scheuten, Informationen über Passagiere rauszurücken, gingen sie nicht so weit, deren Haare zu schneiden und sich einen Tag lang für sie auszugeben. Er befand sich in Händen einer Privatperson. Ihr einziger Hinweis war die Telefonnummer auf ihrem Handy. Sie musste ihn finden oder die Polizei alarmieren. Aber sie wusste nicht einmal, ob irgendeine von den Nachrichten von ihm war. Die erste schien die echteste zu sein, und darin war ein Gasthaus in Großbritannien erwähnt worden. In einer späteren Nachricht wurden die Borders als seine Freunde genannt.


  Auf jeden Fall wusste sie, dass die Nummer mit ihm in Verbindung stand, er war in unmittelbarer Nähe von ihr, denn das Foto war nur Sekunden nach ihrer Bitte eingegangen. Außer Atem ging sie ihre Optionen durch. Es hatte manchmal längere Abstände zwischen den Nachrichten gegeben, und sie fragte sich, ob das Telefon während diesen Zeiten den Besitzer gewechselt hatte, ob es möglich war, eine andere Person zu erreichen und die Adresse herauszufinden, oder Alarm auszulösen.


  Sie musste die Nummer einfach weiter anrufen. Es würde klingeln und klingeln, bis der Absender nachgab oder jemand anderes ranging. Oder noch besser: sie würde das Spiel am Laufen halten. Sie sendete eine weitere Nachricht: Bin im Waschraum, willst du Postleitzahlenlotterie spielen, um zu sehen, wie viel ich ausziehe? Beginne mit einer Ziffer von dem Ort, an dem du bist.


  Ha ha du willst die Adresse herausfinden, lautete die Antwort.


  Sie überlegte kurz, bevor sie schrieb: Was meinst du damit? Ich versuche nur, etwas Spaß in die Sache zu bringen!


  Nun, wenn ich wie angenommen am Flughafen bin, siehst du damit ziemlich blöd aus, denn wir haben dieselbe Postleitzahl. Und wir wüssten nicht mal, welche das ist.


  Zeva wanderte wie in Trance dahin und überlegte fiebrig. Es schien kein Weg am Absender der SMS vorbeizuführen. Sie wusste nicht, wer diese Person war. Konnte es nicht wissen. Die beiden Spieler waren einmal sie selbst – diese Person war ihr bekannt, und jemand anderes, den sie nicht kannte. Sie kommunizierten per SMS. Via Handy. Via Technologie.


  Technologie. Sie hatte eine Idee. Der Gedanke an Ariel und seine Vorträge ließ sie an ihr alltägliches Leben zurückdenken. An die hunderte Absolventen, Studenten und Professoren, die Geeks und Nerds und die Genies, unter die sie sich täglich mischte. Sie engte es auf die Crew der Kommunikationsforschung ein. Ihr Akku gab nicht mehr viel her, aber sie rauschte durch ihre Kontaktliste und wählte eine Nummer zu Hause. Nach einem Klingeln wurde abgenommen.


  »Brady? Hier ist Zeva – hör mal, ganz kurz: Wenn ich dir eine beliebige ausländische Telefonnummer gäbe, könntest du das Handy orten?«


  »Wenn es eingeschaltet ist. Hat jemand sein Handy verloren, oder was?«


  »Erzähl ich dir später, das ist echt dringend, und mein Akku stürzt bald ab. Wirst du es auf einen Punkt auf der Landkarte reduzieren können? Oder besser noch, auf eine Postleitzahl?«


  »Von welchem Ausland reden wir?«


  »UK, denke ich.«


  »Ist das eine örtliche Nummer dort? Nicht in Bewegung? Und geht es um einen Innenstadtbereich?«


  »Ja, denke schon, dass es örtlich ist, stationär, und auf dem Land, nehme ich an. An der Küste.« Zeva tippte mit den Fußspitzen auf den Boden, sich hin und her wiegend.


  »Ja. Ich kann es anhand der Funktürme eingrenzen, die es benutzt. Aber ich muss eine Verbindung mit der Nummer herstellen. Das bedeutet, du schuldest mir ein Bier.«


  Zeva las die Nummer von ihrem Display ab und willigte ein, den Akku eine halbe Stunde zu schonen, bis er wieder anrief. Sie versprach ihm einen Kasten Bier und drückte das Handy an ihre Brust. Technologie ist der Weg, die Wahrheit und das Leben.


  Bevor sie es ausschaltete, sah sie sich noch einmal Ariels Foto an. Man konnte die obere Ecke der Zeitung hinter seinem Kopf sehen, aber es war sehr dunkel. Sie zoomte heran und las die Überschrift: The Daily Express.


  Das klang britisch. Sie folgte der Linie des Textes bis zum Rand der Aufnahme. Und las: Mittwoch, 30.November 1977.
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  Ariels Mund war trocken, ein bitterer Geschmack lag auf seiner Zunge. Sein Hemd war durchnässt, und er klebte an irgendetwas fest. Während er versuchte sich zu lösen, durchfuhr ihn eine scharfe Kälte, und er drückte sich schnell wieder nach unten.


  Ein Windstoß ließ das Fenster erzittern.


  Als er schließlich ein Auge öffnete, sah er Gretchen neben sich schlafen. Der Schweiß hatte sie zusammengeklebt. Das Zeitungspapier knisterte, als er sich abdrückte. Das Papier war mit so vielen Haaren übersät, dass es dem Fußboden eines Friseurladens glich, und als er seine Ohren berührte, waren sie nackt. Gretchens Haare waren ebenso verschwunden, ihre strähnige Bobfrisur reichte gerade einmal bis über das Kinn. Eine lange Strähne stand ab wie eine Schnecke. Der Geruch nach Schweiß und Schlaf machte ihn schwindlig.


  Als die letzten Szenen vor dem Einschlafen ihm wieder ins Gedächtnis traten, durchfuhr ihn ein Schock. Er hielt inne und schnappte nach Luft. Entweder besaß Gretchen ein außergewöhnliches Talent oder sie war nicht aus demselben Holz geschnitzt wie er. Das menschliche Hirn ist unentwegt dabei, die Lage zu bestimmen, dabei möglichst die eigenen Vorurteile aufrechtzuerhalten, es löscht oder ändert unliebsame Fakten, indem es die sich vor den Augen abspielenden Szenen in passende, den Erwartungen entsprechende Geschichten zurechtschneidet.


  Aber Ariels Gehirn hatte aufgegeben. Es hatte sich ausgeklinkt. Im Schnittraum seines Gehirns entdeckte er den letzten Versuch, eine Verknüpfung zu den Muskelentkrampfungspillen, die er geschluckt hatte, herzustellen. Aber sowohl sein Hirn als auch er selbst wussten, dass sie das Erlebte nicht ansatzweise erklären konnten. Was bedeutete, dass er auf sich allein gestellt war.


  Weit weg, wo ihm niemand helfen konnte.


  Er würde verschwinden. Heute Nacht, auf der Stelle. Da sich das Problem nicht den klassischen Regeln beugte, würde er die Regeln der Quantenwissenschaft benutzen, oder irgendwelche anderen Regeln – und wenn das nicht funktionierte, würde er sie brechen.


  Die Vorhänge waren offen, draußen war es dunkel. Als die letzten Gedanken verblassten, setzte er sich auf und sah sich um. Er hielt sich den Kopf, tastete seinen Nacken ab. Es fühlte sich an, als sei er von den Toten auferstanden. Zentimeterweise rutschte er vom Bett. Sie rührte sich nicht. Sie hatte die Knie an die Brust gepresst, wobei sich ihr Rückgrat wie ein scharfkantiges Gebirge seitlich abhob.


  Es war zehn vor sieben am Abend. Er ging in eine Ecke des Raumes, lehnte sich an die Wand und beobachtete Gretchen. Er konnte nicht sagen, welcher Spezies, welcher Gattung von Phänomenen sie angehörte. Aber ihre Fähigkeiten waren mächtig und unbändig. Etwas glitzerte in ihrer Hand. Das Handy. Erst jetzt erinnerte er sich an Zevas Stimme. Sie hatte ziemlich sachlich geklungen, ein weiterer Zug von Gretchens Bauchredekünsten – aber wenn es Schnipsel aus dem wirklichen Leben waren, dann litt Zeva sehr.


  Ariel hatte plötzlich größere Probleme, als von Polizisten umzingelt zu sein. Jetzt wusste er, dass Gretchen selbst das größte Hindernis war. Sie kontrollierte die Blase, in der er gefangen war, und hatte sie mit Kräften aus der echten, klassischen Welt umringt. Kräfte, deren Macht ihn zerstören würden. Aber vielleicht, dachte er, wenn es ihm gelänge, hinter ihre Absichten zu kommen, nur einige wenige ihrer Regeln zu durchschauen, könnte sie seine größte Hilfe werden.


  In Gedanken ging er alle Fakten noch einmal durch: In der klassischen Welt gab es keinen Grund dafür, dass ihr Telefon Empfang hatte und seines nicht, immerhin war sein Handy ein neueres Modell; aber so war es nun mal. Irgendwie war klar, dass ihr Handy der Schlüssel zu allem war. Er würde sich auch noch diskret um Clifford und dessen Festnetzverbindung bemühen– aber sein Instinkt verriet ihm, dass sein Schicksal nur über Gretchen entschieden würde.


  Jetzt wusste er, weshalb die Familie am ersten Abend so gezögert hatte, sie zu stören. Er ging gedanklich noch weiter zurück, suchte nach anderen Mustern, die ihm Hinweise geben mochten; und das Einzige, was ihm einfiel, war Margots ständige Bezugnahme auf die Quantenmechanik. Dabei hatte sie keinen konkreten Bezug dazu, es schien, als testete sie ihn und seine Einstellung zu der Idee. Aber für eine Frau wie Margot war es ein seltsames Interessengebiet.


  Er hätte genauer nachhaken sollen.


  Ariel erkannte, dass er handeln musste, solange Gretchen schlief. Mit angehaltenem Atem kniete er sich neben das Bett. Nachdem er eine Hand neben die ihre geschoben hatte, legte er innerhalb einer Minute seine Finger genau auf ihre und versuchte, sie auseinander zu drücken.


  Sie verstärkte ihren Griff um das Telefon, ohne aufzuwachen.


  Vor der Tür knarrten die Dielen. Ariel zog sich zurück. Er ging zur Tür und schlüpfte hinaus.


  »Guten Abend.« Es war Rob. »Ich komme, um Ihr Tablett zu holen.«


  »Vielen Dank.« Ariel ging auf ihn zu. »Aber ich habe noch nicht aufgegessen. Ich kann es später nach unten bringen.«


  »Nun, es muss längst eiskalt sein. Solange die Küche offen ist, kann ich es gegen Sandwichs und Chips austauschen, wenn Sie wollen, für später? Sie werden doch kein kaltes Essen herumstehen haben wollen.«


  »Wirklich, das geht schon in Ordnung. Ich frage mich, ob Sie mich zum Manager bringen könnten? Ich hätte eine Frage an ihn.«


  »Oh?« Rob hielt auf der obersten Treppenstufe an. »Ich hoffe, alles ist zu Ihrer Zufriedenheit?«


  »Alles bestens.« Ariel baute sich vor dem Treppenabsatz auf.


  »Aber ich würde es zu schätzen wissen, wenn Sie das Tablett mitbringen«, sagte Rob. »Es gab bereits Zwischenfälle deswegen.«


  Aus dem Speisesaal unten waren Stimmen zu hören. Leonard stand unter dem Bogen der Rezeption. Er erblickte Rob und Ariel oben auf der Treppe.


  »Ha! Mein Bester«, grüßte er winkend. »Wir gönnen uns ein paar Gin Tonics, wollen Sie uns nicht Gesellschaft leisten? Robert, wir werden noch etwas Zitrone brauchen.«


  Das Spiel hatte sich wieder gedreht. Ariel hatte nicht die geringste Ahnung weshalb. Doch für seinen Ausbruch brauchte er alle Verbündeten, die ihm zur Verfügung standen, erwartete wie unerwartete. Er musste mehr erfahren, und das schnell, bevor Gretchen aufwachte. Sie stiegen die Treppe hinab.


  Leonard kam über das Parkett zu ihm herübergetänzelt und führte ihn am Arm in die Lounge. »Ein bisschen überhastet heute Morgen, alter Freund«, sagte er. »Was man im Eifer des Gefechtes so alles sagt! Ich hoffe, jetzt ist alles wieder in Ordnung?«


  Ariel schüttelte den Kopf. »Es war heftig, Leonard. Hat die Polizei ihre Ermittlungen abgeschlossen?«


  »Soweit ich weiß, sind wir immer noch eingesperrt. Ziemliches Rätsel. Aber sie ist weiß Gott eine Drama-Queen. So viel habe ich der Polizei auch schon gesagt, aber wer weiß, was sie denen erzählt hat. Ich persönlich glaube nicht einmal, dass Sie überhaupt dort waren. Möglicherweise hat sie sich die ganze Sache nur ausgedacht.«


  »Ich sagte doch, dass ich dort war. Ich habe sie verarztet, das war schon alles.«


  »Sie hat ihre Story nicht zu Ende durchdacht. Grotesk, von vorn bis hinten.«


  »Nein, Leonard – ich war da. Ich habe nur ihren Verband gewechselt.« Ariel hielt inne. Er wartete darauf, dass sich Leonard besann und den Sachverhalt akzeptierte.


  »Seien wir doch mal ehrlich. Sie wollen doch einfach nur nach Holland gelangen, Herrgottnochmal! Vermutlich stehen wir Ihnen bis hier! Sie halten uns sicher für irre!« Leonards Augen wurden kreisrund. Er verfiel in ein bebendes Lachen und zog Ariel am Ärmel näher zu sich heran. »Wissen Sie, ich war immer der Ansicht, dass bei längerem Nachdenken die naheliegende Antwort oft nicht die richtige ist. Finden Sie nicht?« Er führte ihn zur Salontür.


  »Ich bin Wissenschaftler, Leonard. Naheliegend ist gut.«


  Qualm stieß ihnen aus dem Salon wie eine rollende Brandung entgegen.


  »Mein liebenswerter Junge!«, ertönte ein Schrei vom Kamin her. »Komm zu Margot.«


  Ariel fand, dass sie an diesem Abend geschrumpft war, auf eine seltsame Weise. Ihre Perücke war verschwunden, das Make-up nur rudimentär und unaufmerksam aufgetragen. Als sie sich zu ihm beugte, roch sie nach Alter und abgestandenem Tabak.


  »Ich dachte, ich hätte es mir mit Ihnen verdorben?«, sagte er.


  »Ach du meine Güte. Leonard, was habe ich dir gesagt?« Sie streichelte seinen Kopf. »Solch ein sensibler Junge. Aber wo sind ihre ganzen Haare?«


  »Ach.« Ariel lehnte sich zurück. »Eine kleine Veränderung als Glücksbringer.«


  »Oder er versucht, unerkannt durch die Polizeiabsperrung zu schlüpfen!«


  »Ha!«, rief Margot, »wie ein Spion! So verwegen – wenn ich doch nur zehn Jahre jünger wäre!«


  »Das sollten schon mehr als zehn sein!«, röhrte Leonard.


  Während sich die beiden ein Wortgefecht lieferten, kam Ariel eine Idee. Eine Ahnung verfestigte sich zu einer Formel, manifestierte sich als Gedankenblitz. Leonard gab ihm den Schlüssel. Es hatte mit den Persönlichkeiten innerhalb der Blase zu tun. Denn das, was im Inneren dem Vergleich mit der Außenwelt nicht standhielt, waren Grenzen. Die Familie wurde von der Grenzüberschreitung angetrieben; dem Übertreten von klassischen Gesetzen, akzeptierten Regeln und Standards. Sie überschritten sie, egal ob zum Guten oder zum Schlechten, und die Grenzen waren in beide Richtungen offen, doch für sie war das reine Gewohnheit, und für sie war der Übergang zur Außenwelt unsichtbar. Sie sahen sich selbst als Sonderfälle. Die Gesetze der Außenwelt griffen hier nicht. Und da jede Überschreitung ein schlechtes Gewissen verursacht, betrieben sie einen enormen Aufwand mit der Pflege ihres Abwehrsystems. Ariel hatte das an diesem Morgen gesehen, als eine Wahrheit, der sie alle beigewohnt hatten – das Mädchen, das sich selbst verstümmelte – schlichtweg negiert wurde.


  Aber das System hatte seine Grenzen. Einer eingehenderen Analyse hielt es nicht stand. Die Familie wurde also durch ihren geheimen Antrieb zusammengehalten, wobei jedes Mitglied von vergangenen Überschreitungen und Vernachlässigungen derart gestört war, dass sie einzig innerhalb der Blase ein Zuhause finden konnten. Alle Wesen streben nach Anerkennung, der fundamentalste Sozialtrieb. Aber hier hatte er es mit Seelen zu tun, die für alle Anderen inakzeptabel waren. Leonards Angebot, Ariels Treffen mit dem Mädchen zu löschen, war der Schlüssel. Damit war Ariel in die Blase eingeladen worden. In ihre Wahrheit. Die keine war. Mit der Abmachung: Wir werden dein Fehlverhalten nicht erwähnen, solange du die unseren nicht erwähnst.


  Die Blase war ein Staat, in dem jeder vogelfrei war. Ihre Hülle eine sichtbare Glanzschicht aus Worten und Verhaltensweisen, die die Normen außerhalb widerspiegelten, ohne die inneren Aktivitäten zu verraten. Es war ein Bollwerk. Das Abwehrsystem wies mit aller Macht jegliche Angriffe ab.


  Und Ariel hatte es geknackt. Er hatte den ersten Algorithmus gefunden, den Code. Blieben noch zwei Punkte auf seiner To-do-Liste: Als Kenner der angewandten Wissenschaften brauchte er einen praktischen Schlüssel, eine Art Schalter, mit dem er die Ereignisse zu seinen Gunsten lenken konnte. Und als Theoretiker musste er sich dem unterschwelligen Gefühl stellen, dass sich sein Verhalten in der Blase von dem der anderen irgendwie nicht groß unterschied. Er machte sich sogar die Mühe, dies Punkt Drei zu nennen.


  Das war der Knackpunkt: sein Platz in Relation zum Ganzen. In welchen Ausmaß sich die Familie ihres Systems bewusst war, blieb abzuwarten. Falls unterbewusst, galten andere Regeln, als wenn sie wissentlich vorgingen. Genaugenommen würde es keine Regeln geben, lediglich aus dem Augenblick geborene Zwänge. Und wenn beides zutraf, würden wiederum andere gelten, und zwischen den Zuständen oszillieren, womit die Möglichkeiten ins Unendliche wuchsen. Ein virtuelles Quantenreich, eine Überlagerung mit doppelt zu interpretierenden Ereignissen.


  Mit einem plötzlich freundlichen Lächeln machte sich Ariel ans Werk.


  »Allenfalls«, sagte Leonard mit bedrückter Mine. »Wäre da noch die Polizeiabsperrung.«


  Margot schob sich in ihrem Rollstuhl zur Tür. »Ich werde mich für die Cocktails hübsch machen. Wird nicht lange dauern. Es gibt Gin Tonics, Harry, sobald die Zitronen auftauchen.«


  »Ja, stimmt«, sagte Leonard, »ich habe Stan Laurel darauf angesetzt.« Er schloss die Tür hinter Margot und wurde nachdenklich. »Nun gut: Tut mir leid, wenn es etwas nervenaufreibend war. Kinder! Wer will sie schon haben? Morgen werden wir das anders machen. Sagen Sie ihnen heute Abend, dass Sie mit den Borders frühstücken werden. Hier werden die Tische nachts gedeckt, wissen Sie? Gott bewahre, dass irgendwer etwas anrührt, die sind schlimmer als verdammte Roboter.«


  Es klopfte an der Tür. Rob kam mit einem Teller geschnittener Zitronen herein. »Ich bin verpflichtet, darauf hinzuweisen, dass dies ein Nichtraucherlokal ist«, sagte er. Und an Ariel gewandt: »Soll ich dem Chef mitteilen, dass Sie ihn sprechen wollen?«


  Ariels Blick wanderte zu Leonard. Der schüttelte den Kopf.


  »Ist schon gut – ich werde ihn später selbst aufsuchen.«


  Rob trat wieder hinaus und zog die Tür zu.


  »Decken Sie morgen früh für Harry mit an unserem Tisch«, rief ihm Leonard nach.


  »Nun, ich kann es nur ans Management weiterleiten. An mir soll’s nicht liegen.«


  »Ach, du Tölpel. Er wird mit den Borders frühstücken!«


  »Ich kann’s nur weiterleiten«, entfernte sich Robs Stimme.


  Leonard ergriff Ariels Schulter: »Ein Wort unter Freunden über Clifford. Kein Typ, mit dem Sie sich herumschlagen wollen. Hm? Wenn ich Sie wäre, würde ich schön Abstand halten«, sagte er zurückwankend und mit dem Kiefer mahlend. »Ich will den Mann ja nicht anschmieren. Aber nach einer Weile lernt man die Leute kennen. Können Sie mir folgen? Inoffiziell bankrott, zum einen. Und man erzählt sich hässliche Geschichten. Ungesunde Geschichten. Kein beliebter Mensch.«


  »Er ist seit kurzem äußerst freundlich zu mir.«


  »Seit er herausgefunden hat, dass Sie einen Doktor haben. Er hat Sie völlig falsch eingeschätzt.«


  Das Salonfenster öffnete sich quietschend. Leonard schüttete Eis in die Gläser, gab je eine Scheibe Zitrone dazu und mixte die Drinks halbe-halbe. »Polizeiabsperrung«, er schüttelte den Kopf und hielt inne, um sich umzudrehen. »Könnte verdammt ernst werden. Die albern nicht rum. Da stecken wir alle gemeinsam drin. Natürlich – Sie werden im Nachteil sein, als Ausländer. Sie werden keine Gewährsmänner haben, und auch keine nennenswerte Position in der Gemeinschaft.«


  »Glauben Sie?« Ariel nahm seinen Drink.


  »Ich weiß es. Dieses Land ist ein Netz aus Informationen. Innerhalb einer Sekunde können diese Leute Ihr Ansehen überprüfen und Sie als Täter ausschließen. Aber in Ihrem Fall haben Sie nur uns. Selbstverständlich werden wir unser Bestes geben, das haben wir bereits. Aber, nun ja. Provinzcops. Gefrierfraß-Esser. Die werden einen Mann wie Sie nicht verstehen.«


  Ariel stieß mit ihm an. Diese Unterhaltung war die Einführung zu etwas anderem, er spürte, dass er gesteuert wurde. Das war der nächste Schlüssel. Ähnlich wie ein Forscher, der alte Knochen zuordnet, erkannte er, dass die Blase eine Stofflichkeit in wahrhaft anthropologischem Sinne besaß. Alles wurde nur getan, um etwas zu bekommen. Alles, was zufällig schien, war in Wahrheit das Legen eines Grundgerüsts, das Anvisieren eines Ziels, das Zuckern einer Pille. Es war ein wichtiger Schlüssel. Zum ersten Mal konnte Ariel Licht am Ende des Tunnels erblicken. Irgendwie würden ihm diese subtilen Schlüssel einen Ausweg ebnen. Und das noch heute Nacht. Bei Leonards nächster Parade war er bereit, es auf einen Versuch ankommen zu lassen.


  »Ich habe über Ihre Situation nachgedacht«, seufzte Leonard mit Blick zur Zimmerdecke. »Schrecklich, und natürlich fühlen wir uns teilweise mitverantwortlich. Wissen Sie? Schreckliches Dilemma, und Sie so in Eile. Ha! Wann hat sich die Polizei je um jemandes Eile geschert? Von den guten Provinzpolizisten ganz zu schweigen. Die liegen alle faul dort draußen herum. Vermutlich werden gerade hunderte Einbrüche in der Stadt begangen, aber wen kümmert’s? Das hier ist doch eine Schlagzeile wert. Vermutlich sehen sie sich schon im Fernsehen. Verwundbares junges Mädchen, Hotel am Strand, heimtückischer Angriff. Wie dem auch sei, ich habe darüber nachgedacht. Wir können nicht tatenlos zusehen.«


  Ariel stapfte langsam im Kreis, den Blick zu Boden gerichtet, und hörte zu.


  »Und dann traf es mich wie der Schlag. Bang!« Leonard schlug sich gegen die Stirn. »Das Konsortium. Natürlich! Qua Verbindungen – Bingo! Und noch wichtiger …« Er hob einen Finger. »Ein sofortiger Leumund. Sofortige Glaubhaftigkeit. Ortsansässige Verbindungen – und alles umsonst. Alles für einen gewinnbringenden Anteil am bahnbrechendsten britischen Projekt des Jahrzehnts.«


  »Wo.« Ariel nickte.


  »Alles für dreihundert Kröten. Das können wir jetzt erledigen, auf der Stelle. Problem gelöst.«


  »Okay. Aber ich bin im Moment nicht wirklich in der Position, um zu investieren.«


  »Sie würden uns damit einen Gefallen erweisen. In Wahrheit …« Er senkte die Stimme zu einem Flüstern. »… lastet das Wohl dieser Familie auf meinen Schultern. Sollte ich dieses Projekt nicht auf die Beine stellen, könnte ich mich ebenso gut gleich am nächsten Laternenpfahl aufhängen. Verstehen Sie? Einen kleinen letzten Anschub, das ist alles, was es noch braucht. Dann sind wir gerettet. Andernfalls – warum nicht gleich der Laternenpfahl? Männersache. Verstehen Sie?«


  »Aber wissen Sie, Leonard – um auch nur über Finanzielles entscheiden zu können, müsste ich ins Internet gehen und ein Telefon benutzen. Also – sieht so aus, als hätte ich dazu keine Möglichkeit.«


  Er legte die Falle und nippte an seinem Drink. Sollte Leonard Gretchen doch ruhig schlafend in seinem Zimmer finden. Bei der Raum und Zeit verändernden Wahrnehmung dieser Familie würde man schnell zu der Schlussfolgerung gelangen, dass sie es sich dort in seiner Abwesenheit bequem gemacht hatte. Immerhin gönnte sich Ariel ja gerade mit Leonard ein paar Drinks. Zuvor war er zusammen mit Rob gesehen worden. Und das Wichtigste: Sollte Leonard das Handy in die Hände kriegen, hätte er es wieder zurück.


  »Verstehe!« Leonard schnippte mit den Fingern: »Wieso hole ich nicht das Handy? Hm?«


  »Nun, wenn Gretchen damit einverstanden ist. Ist Ihre Entscheidung.« Ariel nahm einen Schluck Gin Tonic.


  »Ist so gut wie erledigt«, strahlte Leonard. »Bin gleich zurück.«


  3


  Ariel ging zu der vergoldeten Engelsfigur auf dem Kaminsims hinüber. Er hob sie vorsichtig an und stellte fest, dass sie aus schlecht verarbeitetem Plastik war. Auf einem Aufkleber am Fuß war zu lesen: China. Er berührte den antiken Spiegelrahmen und auch dieser war aus Plastik. Hinter einem Kohleneimer befand sich ein verschimmelter Teller mit gebackenen Bohnen, einem angetrockneten Ketchupfleck und einigen lockigen Haarbüscheln.


  Die Blase fiel in sich zusammen. Tageslicht begann das Theater zu erhellen. Sämtliche Seile und Flaschenzüge waren hier, backstage. Und er musste an einen Stierkampf denken: Denn er hatte gehört, dass der Stier innerhalb von elf Minuten nach Betreten der Arena tot sein musste – da ein Stier so lange braucht um zu merken, dass sein Gegner nicht der Umhang ist. Er spürte ein plötzliches Bedauern, dass diesen Seelen nur anderthalb Tage geblieben waren.


  Wie in Rauchzeichen kodiert, setzte sich die Formel langsam zusammen: Wofür diese Seelen lebten, war das Gefühl, dass alles in Ordnung war. Einzig dafür. Sie würden jeden Anstand über Bord werfen, um es zu erreichen. Logik spielte keine Rolle, ebenso wenig Empathie. Sie strebten nach diesem Gefühl – und konnten es trotz aller Gegenbeweise erwirken. Ihr Immunsystem hatte die Aufgabe, jeden Hinweis auf die Künstlichkeit dieses Gefühls zu zerstören. Und weil das die Zerstörung weiterer ethischer Maßstäbe verlangte, wurde es immer aufwendiger und machte das Gefühl, das alles in Ordnung sei, umso kostbarer und notwendiger. Ein Teufelskreis.


  Ariel ließ sich den Gedanken eine Weile durch den Kopf gehen. Er weitete das Muster auf die ganze Welt, auf die moderne Gesellschaft aus. Sein Magen verkrampfte sich. Dann versuchte er das Gleiche mit seiner Welt der künstlichen Intelligenz – und sah, dass es auch dort galt oder auch nicht; aber es spielte keine Rolle.


  Denn er würde behaupten, dass es galt.


  Und niemand konnte das Gegenteil beweisen.


  Seine Schwungräder sprangen von ihren Achsen. Punkt Drei ließ sich ganz simpel zusammenfassen. Wenn die heutige Nacht als Beweis gilt, dachte er. Dann erschafft die Welt keine menschenähnlichen Maschinen. Sie erschafft maschinenähnliche Menschen. Virtuelle Menschen.


  Bei diesem Gedanken blickte er zu den Fenstervorhängen.


  »Hey«, wandte er sich an eine Auswölbung dahinter. »Kriegsgott.«


  »Hey.« Jacks pelzige Ohren kamen zum Vorschein.


  »Alle vergessen, dass es dich auch noch gibt. Du bekommst sicher fast alles mit.«


  »Die wissen, dass ich nicht hinhöre.«


  »Aha. Und hörst du wirklich nicht hin?«


  »Doch. Manchmal ist es besser als mein Game.«


  Die Tür flog auf. Clifford rauschte herein. »Oh, bitte!«, rief er und eilte zu den Fenstern, riss sie auf wie ein Holzfäller. »Rauch. Es brennt einfach nicht richtig.« Er stürmte wieder zur Tür und ließ sie auf und zu schwingen, wodurch er den Salon in einen Blasebalg verwandelte. Ariel schaute Clifford zu und als eine bestimmte Zahl von Windstößen erreicht war, eine, die nur Clifford bekannt war, hielt dieser inne und trat näher, während er sich die Hände ausschüttelte.


  »Ich wollte eigentlich nichts sagen, aber – nur mal unter uns, Herr Doktor – um es freundlich zu formulieren, ich würde nicht allzu viel Zeit mit diesen Leuten verbringen. Nun, Sie haben ja selbst gesehen. Als Gastgeber fühle ich mich hier in Ihrer Pflicht.«


  »Okay. Vielen Dank. Ich nehme an, Sie können sich Ihre Gäste nicht aussuchen.«


  Clifford seufzte zur Decke blickend. »Gäste? Ganz unter uns, Herr Doktor, das sind doch Hausbesetzer. Lassen Sie sich nicht täuschen. Die mögen hier herumstolzieren wie edle Herrschaften, aber sie haben noch für keine einzige Nacht hier bezahlt. Kein einziges Mal.« Er lehnte sich mit dem Oberkörper vor und fixierte Ariel mit weit aufgerissenen Augen. »Wissen Sie, wie wir sie nennen, Sir? Die Borgias.«


  Er ließ den Namen einen Augenblick im Raum stehen, bis die Anklänge an Mord, Betrug und Renaissance sich voll entfaltet hatten.


  »Die Borgias«, krächzte er abfällig. »Sie haben selbst gesehen, weshalb. Sehen Sie das Gemälde in der Halle da draußen? Von dem Mann?«


  »Der Hochaufgewachsene, ja.«


  »Mein Vater. Hat dieses Ambiente im Schweiße seines Angesichts aufgebaut.«


  »Aber – können Sie sie nicht auffordern abzureisen? Die Polizei ist gerade hier.«


  »Nicht in diesem Land. Mehr Rechte als die Königin.«


  Sie hörten Margot den Gang entlangrasseln. »Wissen Sie, Herr Doktor«, zischte Clifford, »die Hälfte der wertvolleren Gegenstände in diesem Hotel muss unter Verschluss gehalten werden. Oder sie wandern direkt in ihre Taschen.«


  Er stiefelte zur Tür, öffnete sie und streckte einen Finger zur Decke, als sie hereinkam. »Sie rauchen! Was habe ich gesagt!«


  »Rutschen Sie mir doch den Buckel runter.« Margot rollte an ihm vorbei, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.


  Clifford warf Ariel einen entnervten Blick zu und dampfte ab.


  Draußen wurde der Wind immer heftiger, ließ die Fenster wackeln und fegte durch den Schornstein Asche aus dem Kamin. Margot drehte sich zu Ariel um. Sie war frisch gepudert und trug ihre Perücke. Ihre Füße lugten gerötet und schuppig aus orthopädischen Sandalen zwischen den Bügeln ihres Rollstuhls hervor.


  »Sagte ich Ihnen bereits, Harry, dass Sie aus einem bestimmten Grund hier sind?«


  »Wirklich?« Ariel ging nervös auf und ab.


  »Ja. Es hat mit Frequenzen zu tun, Teilchen, und mit Zeit und Raum. Alles Dinge, die Sie verstehen.«


  »Aha. Badaboom.«


  Margot folgte ihm beim Auf- und Abgehen mit den Augen. Sie schimmerten neblig, aber mit einer Härte, die Ariel zuvor nicht in ihnen gesehen hatte. »Sie glauben mir nicht«, sagte sie.


  »Oh, ich glaube Ihnen, dass Sie sich glauben. Erzählen Sie mir mehr.«


  »Sie glauben an nichts anderes als an Ihren langweiligen Wie-man-in-den-Wald-hineinruft-so-schallt-es-auch-wieder-heraus-Newtonschen Schachbrett-Quark. So simpel wie ein verdammtes Meccano-Modell.«


  Ariel blieb ihr gegenüber stehen. »Genau genommen tue ich das nicht. Aber ich glaube, Ihr Glaube reicht weiter – und darum geht’s doch. Ich höre Ihnen gern zu. Mein Geist ist offen.«


  Margot verengte ihre Augen zu Schlitzen. »Ich bringe es zur Sprache, weil ich überrascht bin, Sie immer noch im Unklaren zu sehen. Mehr als ein wenig überrascht, angesichts Ihres Denkvermögens. Alle Hinweise sind offengelegt. Es ist alles völlig wissenschaftlich.«


  »Nun, Margot – ich würde gern mehr erfahren. Denn es könnte sein, oder auch nicht.«


  Margot verzog das Gesicht. »Oh. Ich dachte, Sie könnten mir folgen.«


  »Das kann ich: Aber ich finde nicht, dass alle Hinweise wissenschaftlicher Natur sind.«


  »Aber sehen Sie es denn nicht? Die Verschränkung! Das wurde doch entdeckt! Gewisse Partikel in den Atomkernen sind mit Partikeln anderer Atomkerne in jedem willkürlichen Abstand verbunden, sogar am anderen Ende des Universums, über jegliche Spanne dessen hinweg, was wir Zeit nennen – und sie sind es für immer, eines reagiert unverzüglich auf die Aktionen des anderen. Und was noch wichtiger ist – Quantencomputer werden bald die Verschränkung zwischen parallelen Universen belegen!«


  »Aha. Elementare Verschränkung ist wahr. Was aber nicht bedeutet, dass die Quantenverflechtung ein Blickwinkel ist, durch den sämtliche Erfahrungen interpretiert werden können. Was ich sagen will, ist – ich erkenne nicht, wie mein nächtliches Festsitzen an einem Flughafen viel mehr Interpretationen zulässt, als dass das Wetter zu schlecht ist, um zu fliegen. Und schlechtes Wetter ist simple Physik.«


  »Oh mein Gott! Aber Harry! Sehen Sie es denn nicht – Sie sind nicht am Flughafen!«


  »Nun, ich weiß, was Sie meinen. Wenn ich versuchen würde zu beweisen, dass wir uns in einem Paralleluniversum befinden, wäre das einfacher zu beweisen, als die Tatsache, dass ich nicht mit einem Taxi gekommen bin.«


  Margot war zusehends frustriert und wischte sich mit einem Taschentuch etwas Speichel aus dem Mundwinkel.


  »Gütiger Gott, ich versuche es so einfach zu machen.«


  »Ich werde Ihnen ein Geheimnis verraten, Margot: Ein Teil meiner Forschungsarbeiten beschäftigt sich mit Atomverflechtungen. Aber es hat nicht funktioniert. Wissen Sie warum? Weil ich letztlich in angewandter Wissenschaft tätig bin, und es keine Möglichkeit gab, die Idee von der Theorie in die Praxis umzusetzen. In der klassischen Welt unterliegt nichts den Effekten der Verschränkung. Hätte ich etwas mit eigenen Augen sehen können, hätte ich es verfolgen, einen Durchbruch erlangen und es verwenden können. Aber ich konnte nicht einmal Atomkerne auf vorhersagbare Weise isolieren. Also musste ich es aus meiner Arbeit herausnehmen.«


  »Ja! Ja doch! Sehen Sie? Oh Harry! Sie sind so knapp davor, machen Sie weiter, weiter – und was sagt die Quantenmechanik in Bezug auf die Zeit?«


  »In Everetts Interpretation, die Sie so verehren? Dass sie nicht existiert. Aber schauen Sie sich meine Uhr an – es wird spät. Das ist die angewandte Wahrheit der Dinge.«


  Margot sackte in ihrem Stuhl zusammen wie ein Ballon, aus dem die Luft entweicht. »Dieser Tage sind einfach alle gegen mich.« Ihr Gesicht wurde zu einem Schauspiel des Selbstmitleids. Sie führte einen Monolog, wobei sie jede Aussage mit einem tiefen Seufzer beendete.


  »Und ich dachte, Sie wären wie ich. Ach, nun.«


  »Meine Argumentation ist nicht ganz abwegig, Margot.«


  »Ist schon gut«, sagte sie schwach.


  Und dieser stille, sinnierende Augenblick, in dem die alte Dame vor seinen Augen zusammenschrumpfte, sich bizarr und hutzelig verformte, wurde von einem kräftigen Aufschrei aus dem Flur begleitet.


  Es näherte sich ein Konflikt. Ariels Herz setzte einen Schlag aus.


  »Du wirst verdammt nochmal tun, was man dir sagt!«, bellte Leonard.


  »Lass mich los, ich rufe die Polizei!« Es war Gretchen.


  Nach einigem Hin und Her stürmten sie zur Tür herein. Margots Kinnlade klappte herunter. »Wer hat ihr eine Schere gegeben?«, schrie sie.


  Das Mädchen stürmte mit der Schere in der einen Hand und dem Handy in der anderen in den Salon.


  »Gib es mir!«, röhrte Leonard.


  »Leonard!«, schrie Margot. »Nicht, sie ist durchgedreht! Sieh dir ihre Haare an!«


  »Gib mir das!« Leonards Gesicht war tiefrot angelaufen und glänzte vor Schweiß.


  Mit einem Trommelfeuer von Hieben wand sich das Mädchen los. Sie pikste ihm mit der Schere in den Arm. Er schrie auf, sie sprang zur Seite und drohte den anderen mit der Schere. Sie atmete heftig und grinste höhnisch, bis es ganz still war, dann kam sie zu Ariel herüber, die Schere wie einen Dolch gehoben. »Das ist deine Schuld«, zischte sie, stach sich in den Arm und zog die Klingen durch ihr Fleisch.


  Leonard sprang auf sie, entriss ihr die Schere und schleuderte sie hinter das Klavier.


  »Ich wünschte du wärst tot!«, schrie sie.


  »Das beruht ganz auf Gegenseitigkeit!«, rief er.


  »Schhh, Leonard«, zischte Margot. »Nicht so.«


  »Ich wünschte, sie wäre eine verdammte Fehlgeburt gewesen!«, brüllte er zurück.


  Gretchen zitterte, Blut tropfte an ihrem Kleid hinab.


  »Ich bin eine Fehlgeburt«, sagte sie und rannte heulend aus dem Zimmer.


  »Nun, genau das brauche ich jetzt«, rief Margot. »Danke Harry, danke Leonard. Du hast überhaupt keine Empathie, das ist keine Art, die Dinge zu regeln.«


  »Wir brauchen das verdammte Telefon!«, erwiderte Leonard. »Verstehst du? Du kannst nicht einfach herumsitzen und mir tagein tagaus wegen Fortschritten in den Ohren liegen, wenn du sie mich nicht machen lässt! Wir hätten inzwischen gerettet sein können, hättest du nicht jede einzelne Sache vereitelt, die ich versucht habe! Du bist wie ein Virus! Ein Schadstoff! Schaden ist alles, was du anrichtest!«


  Margot stieß ein Heulen aus. Es hatte einen Anflug von Hysterie, wie das Falsett einer Person, die von einem Auto angefahren wurde. »Tot wäre ich besser dran!« Dann fummelte sie nach ihrer Tasche. »Wo sind meine Pillen, oh Gott.«


  »Genau, greif zu deinen Pillen! Lass mich schnell noch einen verdammten Trichter holen!«


  Sie heulte erneut auf, ein ansteigendes Wehklagen. »Ich hab nur versucht, zu helfen. Ich bin nur eine alte Frau, nicht stark genug für so was. Ich wollte nur mitfühlend sein.«


  »Oh ja, ganz fabelhaft!«, schrie Leonard. »Was hättest du denn mit der Schere gemacht, einen verdammten Guru gerufen, der sie ihr aus der Hand zaubert!«


  »Ich hätte Jack das Spiel weggenommen und für das Handy eingetauscht. Ich weiß gar nicht, was ihr alle gegen mich habt. Ich werde euch nicht mehr lange belästigen.«


  Leonard stampfte auf und ab, die Hände zu Fäusten geballt.


  »Nun, wenn du mir eine verdammte Minute gegeben hättest, wäre ich auch darauf gekommen!« Er nahm wieder Fahrt auf. »Wenn du es nicht in letzter Sekunde verdorben hättest, wäre alles in Ordnung!«


  Ihr Gejammer missachtend stürmte er zu dem Vorhang und riss ihn zurück. »Gib mir das Game.«


  »Verschwinde«, murmelte Jack.


  »Gib es mir! Auf der Stelle!«


  »Tu ihm nicht weh!«, kreischte Margot. »Er ist alles, was ich noch auf der Welt habe! Halte dich von ihm fern!« Sie schob sich wütend hinüber, warf Leonard um und hätte beinahe den Jungen überfahren. Der kauerte ungerührt über seinem Computerbildschirm.


  »Hat er sein Ritalin bekommen?«, schnauzte Leonard sie an.


  »Natürlich! Er hat es vielleicht sogar zweimal bekommen, ich bin mir nie sicher, so wie du mich zurichtest.« Margot rollte zu Jack und griff nach dem Spiel. Er schlug ihre Hand weg. Als sie ihn packen wollte, sprang er herum und schob den Stuhl mit ganzer Wucht von sich.


  »Nein!« Der Junge stürzte sich auf sie und trommelte mit seinen Fäusten auf ihr herum. »Ich hasse dich!«, schrie er. »Ich hasse dich!«


  Ariel stand wie unter Strom daneben. Als Margot den Kampf zu verlieren drohte, versuchte er, dazwischen zu gehen. Der Junge war ein einziger Wirbelwind. Als seine Schläge immer weiter ihren Körper hinauf wanderten und schließlich ihren Kopf erreichten, zog ihn Ariel nach hinten und warf ihn zu Boden.


  Jack blieb erschrocken liegen. Seine Teddybärohren schief eingeknickt. Leonard stand bebend über ihm. Mit einem kraftvollen Zug krallte er sich das Game und warf es quer durch den Raum. Es flog ins Feuer, wo es eine Wolke winziger Feuerfunken aufwirbelte.


  Jack rannte kreischend hinterher.


  Margot schien in ihrem Stuhl zusammenzufallen, ihre Gesichtszüge verformten sich grotesk. Eine rohe Kraft strahlte von ihr aus. Gerade als Ariel hinsah, sprang der Riemen einer Sandale explosionsartig auf und schleuderte mit einem Knall einige Hautschuppen von ihrem Fuß.


  Margot schob sich durch die Türflügel hinaus: »Ich halte das nicht mehr aus!«


  Leonard stand da und betrachtete den angerichteten Schaden. Er sah Ariel finster an und rief:


  »Sehen Sie, was Sie unserer Familie angetan haben!«


  Ariel blickte ungerührt zurück, sah zu, wie Leonard etwas Spucke von seinem Kinn wischte. Und dann drehte er sich um und verließ den Raum. Er war so erfüllt von Hass und Wut, dass es ihn ängstigte, dass er fürchtete, sie könnten ihn für alle Zeit vernichten. Auf der Treppe draußen hörte er Margot jaulen, ihre Stimme vom Wind verwirbelt.


  Als er an Zimmer Nummer zwölf vorbeikam, warf er sich wie ein Rammbock dagegen. Sie hielt stand. Er ging die Treppe hinauf zu seinem Zimmer, nahm seine Koffer und verließ den Raum zum letzten Mal. Sollte ihn die Polizei ruhig verhaften. Das Gefängnis wäre dem hier vorzuziehen. Er war sowieso am Ende. Gretchen lugte durch einen Spalt in ihrer Tür, als er daran vorbeiging. Er stürzte sich brüllend auf sie, und sie warf die Tür rasch zu.


  Olivia erschien auf dem nächsten Treppenabsatz. Sie stand einfach nur da, die Arme um ihren Körper geschlungen, und sah wie ein Unschuldslamm zu ihm hoch. »Psst«, zischte sie. »Ich habe einen Plan.«


  Ariel wurde nicht langsamer. »Ich auch.«


  »Nein, nein – im Ernst.«


  »Ich auch. Im Ernst.« Er drückte sich an ihr vorbei.


  »Es gibt einen Wagen«, sie stieg ihm nach, versuchte ihn festzuhalten. »Unser Wagen ist hier. Draußen!«


  »Und das ist dir gerade erst eingefallen? Nach einem ganzen Tag erinnerst du dich plötzlich daran, dass ihr ein Auto habt?«


  »Lass uns nach draußen gehen, jetzt, nur wir beide! Das ist ein Irrenhaus, Ari.«


  »Und wo ist der Haken?« Die beiden erreichten den Speisesaal. Ariel schritt unbeirrt fort, wobei er sie an ihren krallenden Fingerspitzen hinter sich herzog.


  »Es gibt keinen Haken! Nimm mich mit. Lass uns von vorn anfangen, irgendwo anders, ohne all das hier. Ganz von vorn!«


  »Womit neu anfangen?«, fragte er ungerührt. »Zeig mir die Schlüssel.«


  Nervös fummelte sie in den Taschen ihrer Strickjacke, zog ein zerknülltes Taschentuch und einen Schlüsselbund hervor. Sie linste in die Nacht hinaus.


  Gemeinsam traten sie nach draußen. Hinter dem Gebäude, in einem Einschnitt zwischen dem Hotel und Cliffords Hütte, stand ein alter Rover mit Schlagseite im Regen. Olivias Hand zitterte, als sie die Schlüssel auf die Wagentür richtete. Dann fielen sie ihr aus der Hand. Ariel hob sie aus der Nässe auf und stemmte die Fahrertür auf. Er hielt sie ihr auf, aber sie zögerte mit gesenktem Kopf, ohne erkennbaren Grund.


  »Also?«, drängte er.


  Sie schlüpfte hinter das Lenkrad und nahm ihm den Schlüssel ab. Als er neben ihr einstieg, blieb sie regungslos sitzen. Es war ein schwerer und alter Wagen, der muffig und nach Leder roch. Aber dennoch wurde er von den Windböen durchgeschüttelt, die zwischen den Gebäuden hindurchwehten.


  »Springt er an?«, fragte Ariel nach kurzer Zeit.


  Sie antwortete nicht, sondern saß völlig still da, den Blick auf ihren Schoß gerichtet. Er sah, wie ihre Schultern zu beben begannen, dann ihr Kopf. Ein Zischen drang aus ihrer Kehle, und sie brach in Tränen aus. Ariel sackte ungehalten zusammen. Er hatte während des vergangenen Tages so viele und so unterschiedliche Formen des Weinens gesehen – aber er erkannte, dass dies etwas Neues war; ein unkontrolliertes Zucken, eine Hysterie.


  Ihm war klar, dass sie nicht fahren konnte. Er seufzte und legte ihr eine Hand auf die Schulter.


  »Ich sagte dir ja, es gibt Dinge, die du wissen solltest«, heulte sie. »Es hätte alles so anmutig und elegant sein können ohne diese verdammte Gretchen Malkin.«


  Ariel betrachtete sie. »Warum klingt dieser Name so vertraut?«, fragte er.


  »Die Tochter des Taxifahrers.«


  Ariels Blick verengte sich. Aus den Untiefen seines Gedächtnisses kramte er ein Bild hervor, ein Foto am Armaturenbrett; von einem schlaksigen, grinsenden Mädchen. Ein Sohn, den der Vater nie hatte.


  Er drehte Olivias Gesicht zu sich: »Warum ist sie hier?«


  »Wir haben sie gerettet.« Olivia wandte sich ab.


  »Wovor?« Ariel versuchte ihren Blick einzufangen. »Olivia – wovor gerettet?«


  Als sie sich wieder umdrehte, konnte sie kaum Worte formulieren. Sie sah forschend zu ihm auf, als würden sie sich einer Grenze nähern, von der es kein Zurück gab.


  »Sie wurde ermordet. Er stach einundvierzig Mal auf sie ein, weil ihre Menstruation eingesetzt hatte.«


  Regen prasselte auf das Auto. Die Luft wurde eisig.


  Auf Ariel legte sich ein bleiernes Gewicht. Er schaute Olivia an und fühlte, wie er schwerer wurde. Als er sich umsah, über den regengepeitschten Erdboden, den Klotz des Cliffs-Hotels, waren seine Bewegungen langsam und fließend. »Wie ist sie hierhergekommen?«, flüsterte er.


  »Die Leiche befand sich im Kofferraum seines Wagens. Er wollte sie hier im Meer entsorgen. Wenigstens ist er dann noch ein paar Meilen die Küste hinaufgefahren, um sich zu erschießen.«


  Eine Minute lang saß Ariel schweigend da. Dann öffnete er langsam die Tür und stieg aus.


  Olivia schoss hinterher, als wäre sie von etwas gebissen worden. »Bitte, geh nicht.«


  Er seufzte und entfernte sich vom Wagen.


  »Es könnte so schön sein«, sagte sie und schlurfte ihm schniefend hinterher.


  Die Wellen krachten über dem Steilufer zusammen, bespritzten es mit Gischt. Als sie die Eingangstreppe erreichten, nahm er ihre Hand und führte sie zur Tür.


  »Pass auf dich auf«, sagte er. Sie stand geduckt da, ihre Blicke trafen sich für einen Moment. Er gab ihr einen Kuss auf die Wange, schob sie sanft hinein und schloss die Glastür.


  Sie trieb von ihm weg, in einem trüben Grün, wie eine Leiche, die in die Tiefe sank.
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  Wellen schlugen über dem Bootssteg zusammen. Das Licht aus den Fenstern des Speisesaals fing die Gischt in Wirbeln und Zacken ein. Darunter, auf dem schmalen Pfad zur Rampe, saß Margot in ihrem Rollstuhl, ihr Kopf wogte im Sturm.


  Weiter weg wurde die Dunkelheit von blinkenden Fahrzeugen und hellen Scheinwerfern durchschnitten. Ariel zählte drei Streifenwagen, und er sah auch mehrere gelbe Blinkleuchten irgendwelcher Sondereinheiten. Schemen in schwerer Regenschutzausrüstung eilten nass glänzend umher. Knapp außerhalb der Reichweite der Wellen erhellten zwei Boote das perlige Grau des Wassers.


  Ariel blieb stehen. Er nahm seine Taschen von den Schultern und legte sie unter die Fenster des Speisesaals. Als er näherkam, konnte er Margots Umrisse im Licht erkennen. Zu seiner Rechten streckte sich die Bootsrampe wie eine Zunge aus dem Meer.


  Zwei Gestalten kamen um die Ecke des Gebäudes.


  »Wollen Sie schwimmen gehen, Margot?«, rief Clifford. Rob war bei ihm.


  Margot rollte auf die Rampe. Einige Meter weiter krachte das Meer darüber hinweg. Sie zitterte vor Anstrengung, da es leicht aufwärts ging.


  »Hinfort«, rief Clifford. »Und tschüss.«


  »Ihr seid alle gegen mich! Bleibt bloß weg!«


  »Wir sind gegen Sie, Margot. Dieses Anwesen ist mir überlassen worden, und Sie haben alles getan, um es zu ruinieren. Sie sind eine Zerstörerin. Niemand hier wird Sie vermissen.«


  »Er hat kein Testament hinterlassen!«


  »Er musste kein Testament hinterlassen. Es ist eindeutig, wem von uns das Hotel überlassen wurde! Und wer von uns ins Irrenhaus gehört!«


  »Er war auch mein Vater!« Sie brach zusammen. Kurz darauf schaute sie in Ariels Richtung und sah, wie er sich in seiner Kapuze versteckte.


  »Er stand immer auf dieser Treppe, Harry, und sagte, dass er mir den Tod wünschte. Er stand immer auf demselben Treppenabsatz wie Sie, vor der Tür des Zimmers, das Sie gerade benutzt haben, und sagte: ›Nutzloses Mädchen.‹« Die Gesichtszüge entglitten ihr. »Wie könnte ich denn etwas anderes sein? Wenn man mich nicht erzogen hat? Wie? Wir leben unsere Wahrheit. Wir verstecken uns nicht. Wir sind, was wir sein können. Es ist immer noch eine Familie.«


  Ariel stand still. Sie waren dutzende Meter voneinander entfernt. Er war eingenommen von der Art des Meeres, über seine Grenzen zu schwappen, um Dinge hineinzuziehen. Wie der Tod selbst, streckte das Meer seine Klauen nach ihnen aus und zischte.


  Margot wurde in ihrem Rollstuhl von den Sturmböen durchgeschüttelt. Der Anblick erzeugte bei ihm ein tiefes Mitgefühl. Er sah ein alt gewordenes, vernachlässigtes Kind, das darauf wartete, jemanden sagen zu hören, dass alles gut würde. Traurig blickte sie auf. »Ich habe ein Recht zu leben!«


  Clifford wandte sich ab und ging kopfschüttelnd davon. Rob folgte ihm, über die Schulter zurückblickend.


  »Am besten decke ich für das Frühstück«, sagte er. »Die Borgias werden es nach dieser Galavorstellung brauchen.« Ariel sah zum Hotel hinauf. Es schien im Sturm zu flattern. Eine Weile sah er dem Schauspiel zu, dann drehte er sich zu der tief unglücklichen Gestalt auf der Rampe um.


  »Sie müssen mir etwas verraten«, sagte er. »Bevor ich abreise.«


  »Ich hab versucht, es Ihnen leicht zu machen, Harry. Hinter Himmel und Erde steckt mehr, als man auf den ersten Blick erkennen kann. Aber wie bei euch allen verdammten Wissenschaftlern ist Ihr Gehirn eine verriegelte Tür.«


  Er sah sich nickend um. »Sind Sie tot?«, fragte er schließlich.


  »Sehe ich verdammt noch mal tot aus?« Sie fuchtelte herum. »Stimmen Sie mir zu, dass Menschen eine Radiofrequenz haben? Und dass das Fernsehen eine bestimmte Frequenz hat? Dass wir mit den richtigen Empfängern alle ganz konkret sind? Nun – wir haben einfach die Frequenz gewechselt, das ist alles. Es ist so verdammt offensichtlich, Harry.«


  »Sie sagen also, dass Sie tot sind. Und wenn ich Ihnen glaube – warum bekämpfen Sie sich hier in dieser Hölle, wenn Sie doch die freie Frequenzwahl haben?«


  »Das ist es, was wir vorher getan haben. Das ist, was wir können. Sie haben doch nicht etwa erwartet, dass wir zu Engeln werden, mit verdammten Harfen? Stellen Sie sich das so vor? Kaum zu glauben, dass Sie intelligente Maschinen entwickeln, aber das nicht verstehen können!«


  »Ich kann nicht erkennen, wieso ich da mit hineingezogen werden musste.« Er wandte sich zum Gehen.


  Sie schob sich wieder zurück zur Kante der Bootsrampe. Ariel lehnte sich gegen den Wind, seine Sachen flatterten wie Segel. Die Dunkelheit um Margot herum wurde von der im Licht fliegenden Gischt verstärkt. Dann, als er zurückblickte, sah er ein Flackern in den Hotelfenstern. Er machte einen Schritt darauf zu. Rauch stieg dahinter in massigen Wolken auf. Im Speisesaal erblickte er walzende Feuerbälle, sichtbare Auf- und Abwallungen der alles verschlingenden Hitze. Und aus einem Fenster im Obergeschoss sah Olivia nach unten.


  Er rannte in Richtung der Eingangstreppe, hielt dann an und blickte den Pfad entlang. Es wimmelte von Einsatzkräften. Er sprintete wild fuchtelnd und um Hilfe rufend auf die am nächsten stehenden Beamten zu. Er sah auch mehrere andere stämmige Arbeiter in Regenschutzkleidung. Unter den Fahrzeugen befanden sich einige Traktoren, und ein großer Kran auf einem Tieflader schwang seinen Ausleger über das Wasser.


  Er bestürmte den ersten Beamten, auf das Hotel deutend.


  »Feuer!«, schrie er. »Das Hotel!«


  Der Beamte ging an ihm vorüber. »Derek hat eine Winde«, sagte er zu seinem Nebenmann.


  »Da hast du recht, ich werde mal meine Handschuhe holen«, antwortete der Mann.


  Ariel griff nach dem Arm des Mannes – und spürte nichts. Er starrte auf seine Hand. Als er zum Hotel zurückblickte, sah er, dass Margot fast bei ihm war. Ihr Stuhl schien sich von allein zu bewegen.


  Er sackte in sich zusammen.


  »Es tut mir leid, Schätzchen«, sagte sie, als sie neben ihm zum Stehen kam. »Kümmern Sie sich nicht um das Feuer. Der verdammte Jack hat die Vorhänge in Flammen gesetzt. Sagen wir mal so, Ihre Gedenkfeier war nicht die einzige, die wir in dieser Woche abgehalten haben. Obwohl wir uns auch extra für Sie schick gemacht hätten. Im vergangenen Jahr hatten wir gerade mal einen Fischer. Wie dem auch sei. Lassen wir das Drama einmal und tun wir, was getan werden muss. Wir hatten so nette Sachen für Sie in petto.«


  Ariel übergab sich. »Sind alle hier tot? Was geschieht hier?«


  »Ach, Sie Ärmster.« Sie nahm seine Hand und zog ihn sanft zum Ufer. Die Einsatzkräfte liefen geschäftig um sie herum. Sie streichelte seine Hand und richtete den Blick auf etwas, das zwischen einem Boot und dem Kran am Ufer vor sich ging. Ariel folgte ihrem Blick.


  Ein roter Vogel kam zum Vorschein, er glitt erst unter Wasser dahin, bevor er zischend durch die Oberfläche brach, an den Ketten zerrend. Es handelte sich um den Heckflügel eines Flugzeugs. Im grellen Flutlicht sah Ariel Schwimmwesten und Gepäckstücke, die herangeschwemmt wurden, vom Sog der aus dem Meer gehobenen Maschine angezogen. Er drehte sich zu Margot um.


  »Es war über eine Fläche verteilt, die von Stansted bis hierher reicht«, sagte sie. »Ein höllischer Knall. Aber jetzt ist alles nur noch Niederfrequenzschrott.«


  »Darum ging also das ganze Quantengerede«, sagte er.


  »Sie müssen bedenken, Schätzchen, wir mussten noch nie einen Wissenschaftler retten. Wo sollte ich ansetzen? Es sollte alles so wundervoll werden. Aber natürlich, der Mensch plant, aber Gott weiß, wie es geschieht. Sie sollten nur wissen, die Liebe ist die Brücke zwischen den Lebenden und den Toten. Keiner denkt darüber nach, aber jede zwischenmenschliche Investition von Gefühlen ist nichts anderes als eine Verpflichtung, früher oder später nach dem leblosen Körper des anderen zu sehen. Sehen Sie? Der Tod ist das einzige, was wirklich existiert. Das einzig Ewige. Und diese flüchtige lebendige Zeit, von der wir die Hälfte auf dem verdammten Klo verbringen, ist so unbedeutend wie das Vorüberziehen einer Fliege. Das, mein Lieber, ist wahre Wissenschaft.«


  Ariel weinte still unter seiner Kapuze.


  »Sie werden mit Ihren Geliebten verbunden bleiben. Jenen mag die Zeit lang erscheinen, aber für Sie wird sie wie im Flug vergehen. Hier kommt die Quantenwelt ins Spiel. Ganz zu schweigen von den Molekularwissenschaften. Denken Sie nicht auch, dass Atome etwas wiegen? Dass sie nicht erschaffen oder zerstört werden, sondern lediglich ihre Form verändern können? Dass der menschliche Körper im Augenblick des Todes einundzwanzig Gramm verliert? Diese Gramm sind Sie. Ohne widerliche Kohlenstoffe oder abgestandenes Wasser. Offensichtlich habe ich ein paar mehr, mit dem ganzen Make-up.«


  Ariel blickte in den dunklen Himmel. »Aber warum bin ich hier?«


  »Hier sind Sie übergewechselt. Sie müssen da oben gewesen sein, als es geschah. Nicht allzu erstaunlich, Schätzchen– warum, glauben Sie, halten sich Gespenster an bestimmten Orten auf? Anne Boleyn sieht man Herrgott noch mal auch nicht in der New Yorker U-Bahn, obwohl ich annehme, dass es ihr freistünde.«


  »Aber ich meine – warum? Was machen Sie alle hier?«


  »Genau das, was wir getan haben, als wir ankamen.«


  »Und – was werde ich tun?«


  »Mit allen Mitteln versuchen, hier wegzukommen.«


  »Da haben Sie’s.«


  Ariel dachte darüber nach und erschauderte. »Auf keinen Fall …« Er brach ab und lief in Richtung der Straße los.


  »Oh, verstehe, nicht gut genug für Sie!«, frotzelte sie. »Nicht Ihr gewohnter Fünf-Sterne-Luxus! Und womit glauben Sie, etwas Besseres verdient zu haben? Sie haben Ihren Frieden in Begleitung einiger gebrochener Seelen gefunden und halten sich für was Besseres. Welche Seele haben Sie in Ihrem Leben je gerettet? Was haben Sie jemals wahrhaft einem anderen gegeben? Welchen Dienst haben Sie geleistet? Sie haben sich ausschließlich selbst amüsiert. Ihren Stolz gepflegt. Wenn es Sie überrascht, dass der Tod keine spirituelle Bedeutung hat, haben Sie sich vielleicht geirrt. Vielleicht ist das das Ende. Sehen Sie sich all diese Leute in dem Gebäude an, die Sie akzeptieren. Sie lieben. Sie weisen sie ab, weil sie nicht die richtige Menge Fleisch auf den Knochen, nicht die richtigen Gedanken im Kopf haben. Warum packen Sie ihnen nicht etwas Fleisch drauf? Warum füttern Sie sie nicht ein wenig, füllen sie auf, verarzten ihre Wunden? Wenn Sie das noch nie zuvor getan haben, wenn Sie immer nur den Gesunden nachjagten, den Unabhängigen, den Sorglosen – wie können Sie dann erwarten, woanders als hier zu landen? Sie egoistisches Kind! Alles, was Sie getan haben, ist, Maschinen zu erfinden, denen es an Empathie mangelt. Alles, was Sie getan haben, ist, sich den Starken und den Unbekümmerten hinzugeben. Und jetzt schauen Sie, was Sie hinterlassen haben. Ganze Nationen voller Seelen wie uns! Dies, Harry – ist es, was Sie verdient haben. Ist es die Hölle? Sind wir die Hölle? Oder sind Sie die Hölle? Die Hölle sind Sie selbst, Harry Panik. Gehen Sie und twittern Sie das.«


  Hinter den am weitesten entfernten Einsatzkräften konnte Ariel kein Land entdecken. Alles war schwarz. Er ließ den Kopf hängen und kehrte zu Margot zurück. Sie betrachtete ihn aufmerksam, seine Laune abwägend.


  »Kommen Sie.« Sie hielt ihm eine Hand hin. »Wir sind erst am Anfang.« Gemeinsam kehrten sie den Pfad entlang zum Gebäude und den Flammen zurück, die inzwischen den Dachvorsprung erreicht hatten. Leonard stand auf der Treppe, das Handy am Ohr.


  »Es ist nichts klar!«, brüllte er. »Wenn das durchgezogen werden soll, müssen alle auf der Matte stehen. Das wird uns berühmt machen!«


  Ariel schielte zum oberen Fenster hinauf. Dort stand Gretchen und schaute hinunter. Er wollte ins Haus gehen, doch die Flammen loderten zu stark. Er hielt inne und trat einen Schritt zurück. Er blickte betreten zu Boden.


  Seine Gedanken erratend, sagte Margot: »Sie wird hierherkommen, um Ihrer zu gedenken. Ich verspreche es.«


  »Aber sie wird mich nicht sehen?«


  »Nun, Sie sind frisch vom Boot, wie wir sagen – und der Nebel kann auch helfen. Wir werden sehen, was sich machen lässt. Vielleicht bekommen wir sie dazu, ein paar Drinks zu kippen.«


  »Drinks?«


  »Warum nicht, Schätzchen?« Margot bedeutete ihm, die Treppe hinaufzugehen. »Nicht umsonst nennt man uns Spirits.«
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  Der Taxifahrer musste sich auf das Navigationsgerät verlassen, um die Koordinaten zu finden, die ihm Zeva gegeben hatte.


  »Bierstone Bucht«, sagte er, als sie weiterfuhren. »Keine gute Nacht für so was, der Sturm ist gerade erst durch und gleich zieht der Nebel auf. Sie haben sich auch wirklich einen Zeitpunkt ausgesucht …«


  »Genau. Deshalb hab ich mein Gepäck auch am Flughafen gelassen.«


  Das Auto bog von der Hauptstraße ab und schlängelte sich um die Kurven. Zeva war in Gedanken versunken, während sie die wehenden Baumwipfel im Mondschein betrachtete. Der Regen fiel in Schwaden und schien genau dem Straßenverlauf zu folgen, ohne über dessen Grenzen zu treten. Als ob sie sich davon verfolgt fühlte, zog Zeva ihr Handy hervor. Der Empfang war gleich null. Die innere Anspannung hatte sich im Laufe des Tages gewandelt. Inzwischen war sie völlig empfindungslos. Sie lugte in die Dunkelheit, versuchte, die Beschaffenheit der Landschaft einzuschätzen. Die Luft wirkte frisch. Das letzte Gebäude, an dem sie vorbeigefahren waren, war ein riesiges, sich an die Küste schmiegendes Ressort; sie drehte den Kopf, und sah es hinter ihnen zurückfallen.


  »Nicht dieses.« Der Fahrer bemerkte ihren Blick. »Ein Fehler, den viele machen, aber wir fahren zur anderen Seite der Bucht, noch ein paar Meilen.«


  Sie sah nochmals auf ihr Handy: kein Empfang. Der Wagen fuhr über Schotter und wurde langsamer.


  Weiter vorn, abseits der Straße, blitzten die Lichter einer Absperrung durch Polizeiwagen und Bergungsfahrzeuge über eine Distanz von über einhundert Metern auf. Bei der Menge an von Flutlichtern erhellten Aktivitäten hätte es sich ebenso gut um einen internationalen Grenzübergang handeln können.


  »Mist«, kommentierte der Fahrer. »Ich schätze mal der Ort, wo Sie hinwollen ist gute zweihundert Meter hinter diesem Gemenge. Ich bezweifle allerdings, dass wir durchkommen.«


  Ein Polizist kam vom nächstpostierten Streifenwagen herüber. Er schüttelte den Kopf, deutete auf das Offensichtliche, und winkte sie weiter.


  »Es ist definitiv irgendwo hier.« Zeva suchte die Umgebung ab, als sie weiterfuhren. »Können Sie mich einfach raus lassen, irgendwo da vorn hinter dem kleinen Hügel? Ich kann versuchen, zu Fuß weiter zu gehen.«


  »Wenn Sie meinen«, sagte der Fahrer. »Ich werde ein Stück weiter vorn warten, in einer halben Meile befindet sich eine Haltebucht, falls Sie den Weg zurückfinden?«


  »In Ordnung«, sagte sie. »Lassen Sie uns die Bezahlung abwickeln. Falls ich in einer halben Stunde nicht zurück bin, können Sie fahren.«


  Sie stieg aus, kraxelte einen Hang hinauf und blickte auf der anderen Seite hinunter. Nebel sammelte sich auf dem Wasser, und sie erkannte, dass sie zu nahe am Bergungscamp war. Unterhalb vor ihr standen zwei Traktoren mit Anhängern. Immerhin hielten sich hier weniger Leute auf, und es war dunkler. Sie begrüßte den geringen Lichtschimmer, als sie den grasigen Abhang hinunterging. Ein Mann erblickte sie und kam näher.


  »Eh!«, rief er. »Keine Zuschauer, Sie sollten sich hier lieber nicht herumtreiben.«


  Er war schrotig und rotgesichtig wie ein Bauer, und einer der wenigen ohne Warnweste, als handele es sich um einen lokalen Freiwilligen, oder einen Reservisten.


  Zeva versuchte es mit ihrem Charme. »Tut mir leid«, sagte sie lächelnd. »Ich suche ein Haus, dass sich weiter die Küste hinauf befinden muss. Ich dachte, es ist leichter, sich am Strand zu orientieren.«


  »Weiter hinten gibt’s nix.« Der Mann verschränkte die Arme. »Wenn Sie weitergehen, kommt ein Naturschutzgebiet, aber da landen Sie meilenweit von Bierstone entfernt. Wonach suchen Sie denn?«


  »Ein Gasthaus irgendwo in der Gegend. Ich nehme an, es ist am Strand.«


  »Nein, nein, meine Liebe, hier ist meilenweit nichts mehr.«


  »Aber ich habe verlässliche Informationen. Vielleicht gehe ich mich selbst überzeugen, es muss hier sein.«


  »Ich sag es Ihnen, meine Liebe, sehen Sie sich um. Flach und eben soweit das Auge reicht. Früher befand sich ein Haus da drüben am Steilufer, das Hotel The Cliffs. Aber schon lange nicht mehr, in den Siebzigern ist es abgebrannt. Tut mir leid, Darlin‘, ganz falsche Richtung.«


  Zevas Hoffnung schwand. »Okay. Werden Sie es irgendwem verraten, wenn ich einfach am Strand weitergehe? Ich werde nicht lange brauchen, ich bin einen weiten Weg dafür gefahren.«


  Er dachte darüber nach, während er sich umsah. »Sehen Sie nur zu, dass Sie nicht mehr bis hierher zurückkommen. Das ist der Bostoner Flug, den sie aus dem Wasser holen, und es ist kein netter Anblick.«


  Zevas Gefühl der Betäubung hielt noch einige Minuten an. Dann entdeckte sie die Überreste eines betonierten Pfades entlang des Steilufers, kaum auszumachen, und sie hielt an, um auf das Meer hinauszublicken.


  Schließlich brach ihr Herz. Die nackte Wahrheit lag direkt vor ihr. Die klassische Physik hatte ein Flugzeug im Stich gelassen. Sie fühlte den inneren Dammbruch und wusste, dass es ihr Wesen, ihre Unschuld und ihre Freiheit waren, die jetzt aus ihren Augen flossen.


  Innerhalb einer Stunde hatte der Nebel das Universum um sie herum verschlungen. Sie war völlig allein.


  Sie sah auf ihr Handy. Nichts.


  Zeva verlor jegliches Gefühl dafür, wie lange sie auf dem Steilufer verbrachte. Sie mochte eingeschlafen sein. Oder auf andere Weise abwesend. Was es auch war, sie erschrak, als eine Stimme erscholl: »Mein Gott«, keuchte sie. »Die junge Jackie Onassis.«


  »Richtig«, kommentierte eine männliche Stimme.


  Zeva schnellte herum und sah aus der Dunkelheit hinter sich einen massiven viktorianischen Klotz auftauchen. Unter einem Säulenvorbau brannte Licht. Der Mann humpelte zu ihr herab, herzlich lächelnd.


  »Den Briten genetisch eingepflanzt, diese Liebe für das Meer«, sagte er. »Obwohl Sie es für meinen Geschmack ein wenig zu weit treiben.«


  »Gott«, Zeva erhob sich, »ich war eine Million Meilen weit weg.«


  »Was soll man sonst machen? Mistwetter. Solange es anhält, sind wir zur Starre, einer Art künstlichem Koma, gezwungen.«


  »Kein Koma, Leonard, Himmel noch mal«, sagte die Frau.


  »Es tut mir leid«, Zeva wischte sich sauber. »Ich wollte hier nicht stören.«


  »Unsinn. Drinnen haben wir Gin und Tonic, wollen Sie uns nicht ein wenig Gesellschaft leisten?« Der Mann winkte sie zum Eingang.


  »Vielleicht auf einen Drink, ich danke Ihnen sehr. Dann muss ich wirklich sehen, dass ich wegkomme. Gibt es hier Handyempfang?«
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  Mimikry


  Der große Literaturschwindel


  Ein Salonspiel, ein Täuschungsmanöver und ein Zeitvertreib: »MIMIKRY« versammelt 101 Schriftsteller, Journalisten und Künstler zur Literatur-Fälscherei: Wer einen Romananfang am glaubwürdigsten imitiert, eine markante literarische Stimme am besten trifft, gewinnt. Ein Kompendium der literarischen Bildung und Hochstapelei: Zum Mitlesen und Mitraten.


  »MIMIKRY lässt blitzartig die andere Seite unserer Youtube-Kultur aufleuchten. Viele mögen dümmer sein als früher, manche aber so belesen wie keine Generation vor ihnen.« Joachim Lottmann


  »Nach MIMIKRY wird man nie wieder einen Romananfang lesen wie davor.« Mirna Funk


  Was zeichnet den Stil von Günter Grass aus? Wie beginnt Jane Austens »Stolz und Vorurteil«? Kann man wie Rainald Goetz schreiben? Und würden Sie den Unterschied zwischen Original und Fälschung erkennen?


  »MIMIKRY« ist eine Literatur-Blindverkostung, die wie das biologische Vorbild funktioniert: Signalfälschung, Täuschung und Verstellung. In der Tradition kollektiver Schreibexperimente – von den Zirkeln der Romantiker bis zu den surrealistischen Sitzungen – entstanden so an 19 Abenden im Sommer 2015 täuschend echte, aber frei erfundene Anverwandlungen an 80 Romananfänge: von der Weltliteratur bis zum aktuellen Bestseller, vom Lieblingsbuch bis zur verhassten Schullektüre.


  »MIMIKRY – Das Spiel des Lesens« versammelt die Ergebnisse dieses sozialliterarischen Experiments. Ein Kompendium der literarischen Bildung und Hochstapelei, der Variationen und Verirrungen, der Überschreibungen und Übertreibungen, zum Mitlesen und Mitraten. Und ganz nebenbei ein Who's Who der literarischen Gegenwart, welches davon lebt, dass darin niemand er oder sie selbst ist.


  Dieses E-Book enthält nicht den Fotoanhang des Buches.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Bjerg, Bov


  Auerhaus


  »Gelegentlich, sehr selten, gibt es Bücher die sind wie Songs. Man möchte das Auge, ähnlich wie man die Nadel bei Singles wieder auf den Anfang der Rille setzt, sofort wieder auf den Beginn der ersten Seite setzen. Und ›Auerhaus‹ ist genau so ein Buch.« Robert Stadlober


  »Wir sollten alle im Auerhaus wohnen.« David Wagner


  »Auf berührende Weise zeigt Bov Bjerg, daß der Tod letztlich nur eine Erinnerung ist, an das Leben, das wir geführt haben.« Horst Evers


  »Das hat einen guten Sound, das hat Kraft. Und plötzlich bin ich wieder 17, 18 wie die Romanhelden, Wildheit der Jugend, will mit ihnen aufbrechen, ausbrechen, lieben, Unsinn machen.« Clemens Meyer


  »Auerhaus zeigt, dass die Kostbarkeit einer Gemeinschaft aus den Besonderheiten der Einzelnen erwächst. Ein schönes und ein warmherziges Buch.« Terézia Mora


  »Ein schöner Bericht über jene schweren Jahre, die man Jahrzehnte später als die besten Jahre bezeichnet.« Christoph Hein


  Sechs Freunde und ein Versprechen: Ihr Leben soll nicht in Ordnern mit der Aufschrift Birth – School – Work – Death abgeheftet werden. Deshalb ziehen sie gemeinsam ins Auerhaus. Eine Schüler-WG auf dem Dorf – unerhört. Aber sie wollen nicht nur ihr Leben retten, sondern vor allem das ihres besten Freundes Frieder. Denn der ist sich nicht so sicher, warum er überhaupt leben soll.


  Bov Bjerg erzählt mitreißend und einfühlsam von Liebe, Freundschaft und sechs Idealisten, deren Einfallsreichtum nichts weniger ist als Notwehr gegen das Vorgefundene. Denn ihr Ringen um das Glück ist auch ein Kampf um Leben und Tod.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Lepucki, Edan


  California


  Das Ende des amerikanischen Traums


  Nach einer Folge von verheerenden Naturkatastrophen stehen die Vereinigten Staaten am Rande des Zusammenbruchs. Im politischen Vakuum gehen Armut und Terror Hand in Hand. Wer Geld hat, flüchtet und verbarrikadiert sich in Gated-Communitys. Die Übrigen haben nur eine Chance zu überleben – Flucht in die Wildnis.


  So auch das junge Paar Cal und Frida. Nur mit dem Nötigsten brechen sie auf und finden am Rande eines Waldes in einer kleinen Hütte Unterschlupf. Als Frida bemerkt, dass sie schwanger ist, könnte das der schönste Moment ihres Lebens sein. Stattdessen hat sie panische Angst. Als sie und Cal von einer geheimen Kommune namens The Land erfahren, keimt Hoffnung auf. Doch die Bewohner von The Land haben ein dunkles Geheimnis, das nicht nur Frida und Cal betrifft, sondern vor allem ihr ungeborenes Kind. Wie weit darf man gehen, um den zu schützen, den man liebt?


  California führt in eine Zukunft, die viel näher ist, als uns lieb sein kann, und erschafft ein bedrückend erhellendes Panorama der Menschlichkeit unter extremen Bedingungen.


  »Eines der Bücher, das sie dieses Jahr lesen MÜSSEN.« Huffington Post


  »In ihrem atemberaubenden Debütroman erschafft Edan Lepucki eine satte, sehr realistische und hochkomplexe Zukunftsvision, deren Dramatik sie meisterhaft ausschöpft.« Jennifer Egan


  »Was Edan Lepuckis Roman so fantastisch macht ist, dass ihre Überlebenskünstler uns nicht nur ähneln, sie sind wir, in ihrer Besonderheit und in ihren Dilemmas.« Michael Specktor


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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